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LA LIBERTAD DE LOS FRAGMENTOS 
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El propósito de este artículo es el siguiente: Considerar la actualidad

material de los procesos circulatorios que definen los regímenes

contemporáneos. Esta materialidad es más bien obvia cuando uno piensa en las

infraestructuras circulatorias que arquitectos e ingenieros negocian para la

ciudad. Sin embargo, no lo es tanto en los procesos virtuales y financieros en

los que imágenes y capitales circulan sin aparente fricción material. La

arquitectura, inevitablemente imbricada entre procesos culturales y

económicos, articula en su materialidad la aparente virtualidad de estos

procesos. El argumento que se desarrolla aquí, articula sin solución de

continuidad la circulación de personas, de imágenes y de capitales, en los

espacios construidos por las arquitecturas de la ciudad, mediante el análisis

de una infraestructura circulatoria construida hace cerca de 50 años.

capitalismo avanzado "el imaginario está guiado y canalizado por una

máquina comunicativa. El lenguaje, según comunica, produce mercancías,

pero, más importante aun, crea subjetividades, las pone en relación, las

ordena" (20).

En este contexto, el lenguaje de Albini puede ser entendido como parte de

esta máquina comunicativa, no únicamente representación, sino engranaje

necesario en el funcionamiento de las lógicas circulatorias de la ciudad.

Perfecto en el afinamiento de este engranaje, el diseño de Albini es

afirmativo, proponiendo a los habitantes una imagen de desarrollo y

certeza. Si el lenguaje de este diseño es "ambiguo" o "extraño", tal y como

propone Tafuri, lo es solo desde el punto de vista de su significado, y no

así por su formalización y materialización. Consigue construir lo universal

como sustitución de particularidades, evitando representar las

contingencias del diseño. Pero la universalidad del lenguaje del metro, su

falta de especificidad local, esta compensada por un proceso de fijación y

estabilización, buscando objetivar algo como una sociedad circulatoria.

Esta sociedad está incorporada dentro del imaginario Milanés, y no separada

del mismo, parte de la construcción de su identidad. Podríamos considerar,

en este respecto, las postales reproducidas y circuladas en el momento, en

las que imágenes del metro de Milán se juntan con otras referencias del

imaginario local, desde el Duomo a la Galleria Vittorio Emanuele II.

Imaginarios urbanos, de hecho, que permiten entender los procesos de

estabilización dentro de las lógicas circulatorias de la ciudad. 

Quizás podamos ahora entender que, si la infraestructura del metro

articulaba la circulación de personas a la de capitales en las prácticas

especulativas del mercado inmobiliario, ambas son indisolubles de la

circulación de imágenes que la "extraña elegancia" del lenguaje de Albini

construye. La intención de este artículo no ha sido la de redimir este

proyecto de la crítica Tafuriana, ni condenar su complicidad con el

desarrollo capitalista o celebrar la efectividad de su lenguaje: Busca,

simplemente, entender mejor la articulación de la arquitectura con los

regímenes económicos y culturales que le son contemporáneos.

Ignacio González Galán_2013
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prácticas económicas que le son contemporáneas, permitiendo a la sociedad

imaginarse dentro de este régimen circulatorio. En el caso particular que

nos ocupa, no solo se esta generando un imaginario gracias a la circulación

de una imagen, sino que se trata, precisamente, de un imaginario de la

circulación.

El funcionamiento de estas imágenes tiene especial relevancia en un

contexto de circulación de significados y de personas como el de Milán de

estos años, una ciudad construida en gran parte por una fuerte afluencia

migratoria. Grandes masas de trabajadores llegaban a la ciudad en aquel

momento desde el Sur del país, fundamentalmente menos desarrollado. La

boyante economía Italiana de los 1950s y los primeros 60s, resultó en

movimientos migratorios de millones de personas, acogidos fundamentalmente

por Milán junto con Turín y Génova (17). La circulación  internacional del

diseño italiano, de hecho, fue permitida en gran parte por la mano de obra

barata proporcionada por estas masas de población, masas también en

circulación. Y, más importante, son estos mismos movimientos migratorios,

en cuanto que interrupción de las culturas regionales tradicionales en las

masas de trabajadores deslocalizados, los que garantizan la efectividad de

las nuevas formas de reproducción de la cultura que dotan de efectividad a

los imaginarios generados por estos diseños.

Para concluir, deberíamos diferenciar el concepto de imaginario de las

construcciones ideológicas, anticipando la critica Tafuriana de que,

independientemente de su materialidad en el diseño del metro, su función

sería la de generar un ideal ilusorio de circulación que esconde la

reorganización material del territorio realizada por el metro, con sus

consecuencias económicas y sociales. Diferentes teóricos italianos estaban,

contemporáneamente al diseño del metro, tratando de articular el papel

estructural de los procesos comunicativos en el capitalismo avanzado (18).

Michael Hardt y Antonio Negri han regresado recientemente al trabajo de

estos teóricos, entre los que se encuentre el propio Negri, para recuperar

la noción de "trabajo inmaterial". Este concepto, según ellos, se refiere a

un trabajo que produce "un bien no material, como un servicio, conocimiento

o comunicación" (19). Su entendimiento de la comunicación es tal que esta

"no solo expresa, sino que organiza". Elaborando esta idea, su argumento

insiste en la noción de imaginario, proponiendo que en los sistemas de

Considerad la siguiente imagen para arrancar: Una policía, aparentemente

mujer, posa en posición relajada. La enmarcan horizontalmente, en los

límites superior e inferior de la fotografía, una banda continua que

anuncia el nombre de la estación,"Duomo", y el borde de la plataforma del

metro. No solo nosotros observamos esta imagen desde el andén opuesto, sino

también un grupo de seis personas, aparentemente una familia de cuatro

miembros y una pareja entrada en años; todos giran la cabeza para mirar a

la policía. Ella viste un ligero y elegante uniforme blanco, con las

piernas cruzadas y apoyada en un tubo que sirve de pasamanos a la escalera.

Dicho tubo, de color intenso, asciende paralelo la pared, girando en un

arco de cuarto de círculo hacia la derecha y luego medio circulo hacia la

izquierda, donde se encuentra con la mano apoyada de la policía, antes de

girar al rededor de la pared a la que se ancla. Allí, en el punto en que

comienza el ascenso que acompaña a las escaleras, este tubo se encuentra,

en una coincidencia visual, con la punta de una flecha gigante impresa en

un anuncio situado en el fondo de la imagen, un par de metros detrás de

nuestra protagonista. En este panel publicitario, de color blanco y bien

iluminado, el austero logo del centro comercial La Rinascente señala la

escalera que asciende hacia la salida. De hecho, unos metros encima de la

escena que nos ocupa, uno no sólo encontraría la Galleria Vittorio Emanuele

II y la popular catedral gótica que da nombre a la estación de metro, sino

también el local en el que La Rinascente abrió por primera vez al público

en 1865, así como los grandes espacios comerciales, mucho mayores que los

originales, que ocupaba el próspero negocio en el momento que se toma la

fotografía. Nada destaca en esta imagen del fotógrafo Carlo Orsi -la

policía, el perfecto trazado de la barandilla y el gran panel publicitario

orquestan una coordinada coreografía. Juntos afirman: "Circulen".

El 1 de Noviembre de 1964 abría al público la primera línea del sistema de

metro milanés, con dos trenes recorriendo juntos el trayecto que une las

estaciones de "Lotto" y "Sesto Morelli" después de recibir la bendición del

arzobispo local. Aunque las primeras propuestas para un sistema de metro

comenzaron a principios de siglo, los estudios del proyecto finalmente

ejecutado no arrancaron hasta 1952, cuando se abrió una venta de bonos a

los habitantes de la ciudad para financiar el proyecto (1). Los análisis

realizados revelaron una ciudad congestionada y, dada la imposibilidad de
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ampliar la capacidad del viario existente por el valor histórico de la

edificación del centro, una red subterránea parecía la única opción

posible. La decreciente velocidad del tráfico afectaba no solo a la calidad

de vida de los ciudadanos, sino a la posibilidad de crecimiento de la

economía local. El metro respondía tanto a los programas de bienestar

social como a las necesidades de desarrollo del mercado de la boyante

economía del Norte de Italia, que alcanzaba en estos años los niveles de

producción y organización del trabajo de otros países industrializados.

Los diseñadores Franco Albini y Franca Helg recibieron el encargo de

diseñar las estaciones, incluyendo el acondicionamiento de los interiores,

mobiliario y señalética, en un proyecto completado con la colaboración del

diseñador gráfico Bob Noorda. Un artículo en Architectural Forum celebraba

el hecho de que un grupo de relevantes diseñadores  hubiera recibido este

encargo, demostrando que "los metros no tienen por que ser alcantarillas".

El proyecto ponía de manifiesto a la audiencia americana la relevancia del

diseño en obras clave de desarrollo y reforma urbana (2). El diseño

italiano, de hecho, circulaba ya en estos años fuera de las fronteras

nacionales, con piezas singulares y conjuntos decorativos completos

(algunos diseñados por el propio Albini) inundando de manera creciente los

medios de comunicación internacionales y disponibles para su adquisición en

diversos comercios dentro y fuera de Italia. Milán era, en los años 60, una

ciudad en circulación.

Menos positivo fue el análisis del proyecto realizado por una de las

figuras centrales del discurso italiano del momento, Manfredo Tafuri. En su

Historia de la Arquitectura Italiana, escrita dos décadas después de la

inauguración de la red suburbana, Tafuri menciona este proyecto clave para

la ciudad solo de pasada, refiriéndose a su "extraña elegancia" como

ejemplo de los "ambiguos lenguajes" desarrollados por Albini, junto con

otros arquitectos italianos contemporáneos, "para protegerse del asalto de

nuevos problemas cuya resolución consideraban con escepticismo" (3). Bajo

la mirada de Tafuri, el proyecto de Albini se podría considerar, como un

ejemplo paradigmático de las limitaciones del arquitecto una vez

establecido el planeamiento urbano como disciplina autónoma.

De hecho, si el metro iba a jugar algún papel en el desarrollo de la

ciudad, parecería ser a nivel de planeamiento, en el que Albini no había

también el austero panel que anuncia el nombre de la estación, y la

constante anchura y espaciado de la fuente utilizada, perfectamente

paralela al diagrama de la ruta del metro. De manera análoga, este diagrama

simplifica la complejidad urbana en la distribución homogénea de las

paradas sobre una gruesa línea recta. La puntual repetición de los trenes

marchando en las dos direcciones enfatiza el efecto del patrón de las

luminarias fluorescentes, distribuidas regularmente paralelas a las vías.

Perfiles metálicos negros enmarcan los paneles de piedra natural, con

anchos que repiten el ritmo de las columnas en los vestíbulos. Estos

marcos, repetidos también en los ángulos de las columnas, disolvían la

jerarquía entre frente y fondo. Un suelo continuo de goma absorbía el

sonido de cada movimiento individual y los transformaba en susurro

continuo.

Ningún punto o momento se significa sobre otro en el diseño de las

estaciones, su imagen privilegia descentralización y circulación,

análogamente a las lógicas que el metro soporta sobre la ciudad. El diseño

de Albini es integral a las nuevas dimensiones de la ciudad, así como a las

nuevas prácticas profesionales solicitadas por las nuevas dimensiones. Pero

como abstracción de estas nuevas lógicas o prácticas urbanas, el lenguaje

de Albini no las representa, ni las naturaliza. Podríamos sugerir,

alternativamente, que las posibilita, construyendo y poniendo en

circulación un imaginario que las soporta. Tal y como ha explicado Charles

Taylor en su conceptualización de los imaginarios sociales, estos no son

sistemas de ideas sobre la sociedad, sino que "son aquello que hace

posible, dando coherencia, a determinadas prácticas sociales" (15).

Circulación, en el análisis de este proyecto, debe ser entendido como han

propuesto recientemente Benjamin Lee y Edward LiPuma, a la vez proceso

económico y práctica cultural "con sus propias formas de abstracción, de

evaluación y de retención", creadas por interacciones entre "diferentes

tipos de formas circulatorias y las comunidades interpretativas que se

construyen alrededor suyo" (16).

No se trata, por tanto, de proponer una relación determinista entre un

lenguaje específico y los procesos urbanos correspondientes, sino de

entender cómo la lógica del metro, abstraída como un lenguaje y circulada

en su reproducción, genera un imaginario que es inseparable de las
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Sin embargo, desde que Tafuri propuso sus argumentos, diferentes teorías

sociales y políticas han complicado el papel del lenguaje (y de las

relaciones imaginarias que para el historiador definían el marco de acción

de la arquitectura) más allá del significado, considerando particularmente

la materialidad comunicativa que Tafuri había ignorado. Mientras que para

el teórico italiano el desarrollo del capitalismo habría separado el

lenguaje arquitectónico de las lógicas estructurales de la ciudad, en los

regímenes del capitalismo avanzado en formación en los años 60, lenguaje,

economía y sociedad forman una unidad indisoluble.

En este contexto, el papel del proyecto de Albini y las lógicas

circulatorias de la ciudad no podría reducirse a una determinismo espacial

que relacionara el movimiento de personas con las formas de la

arquitectura. Tampoco podría entenderse únicamente como un ejercicio de

señalética. De manera más amplia, se debe entender el lenguaje del metro

también como una forma cultural en circulación, distribuída por la ciudad y

experimentada repetidamente por ciudadanos y visitantes.

En su descripción del proyecto para la revista Domus, el periodista Enrico

Filippini consideraba como "la organización y las superficies de este espacio,

la selección gráfica y de los colores" no podría separarse de los efectos

psicológicos sobre un usuario "que vive en el sexto piso, baja a la calle por

la mañana para caminar hacia la estación, y más aún baja al subterráneo, para

luego subir a la planta veinte [de su oficina]" (13). De hecho, esta

experiencia circulatoria no sería una excepción, sino la práctica colectiva

cotidiana de masas cada vez más numerosas, sometidas a cada vez más largos

desplazamientos al trabajo, en las nuevas dimensiones de la ciudad-territorio,

institucionalizada (como ya he insistido) con el Piano Intercomunale

Regionale. Diversos arquitectos y teóricos, incluyendo al propio Tafuri (junto

con Giorgio Piccinato y Vieri Quilici) confrontaban en aquellos años esta

nueva realidad, alineando "la consciencia de una nueva dimensión urbana

ampliada" con la "conciencia de una nueva necesidad expresiva"-un

alineamiento, podríamos proponer, al que el metro respondía (14).

Podemos retomar ahora de nuevo el diseño de Albini y volver a considerar la

perfecta circularidad de su sección y cuidada ondulación de la traza de las

barandillas, solo retorcidas en sus extremos para evitar la repentina

interrupción de su continuidad. La descripción del metro debería considerar

sido invitado a participar, a pesar de las numerosas intervenciones

realizadas a lo largo de su carrera para la transformación de la ciudad:

Albini formó parte de varios equipos que propusieron planes urbanos para la

ciudad en la postguerra y, antes aún, el lenguaje abstracto de sus

numerosos bloques de vivienda fueron clave en la construcción de la imagen

de Milán ya desde los años 30 y primeros 40. El proyecto del metro, de

hecho, trataba de articular la relación del activo centro de la ciudad con

los diferentes suburbios residenciales como aquellos diseñados por Albini,

así como conectar las diferentes estaciones de tren con el creciente cordón

periférico de la ciudad. El Piano Intercomunale Regionale publicado en 1963

buscaba coordinar planes municipales y regionales para conectar las

diferentes áreas territoriales dentro de la actividad económica y cultural

de la ciudad. La pujante actividad comercial en el centro de la ciudad

coincidía con una creciente presión inmobiliaria en el área, debida en gran

parte a la cantidad de solares aún vacantes tras los intensos bombardeos de

la guerra. El metro se entendía como infraestructura clave para aliviar

esta presión en un proceso de descentralización que buscaba transformar los

desequilibrios entre centro y periferia con diferentes estrategias de re-

localización funcional e integración social (4).

Aunque ciertamente relacionado con estos diversos procesos de transformación

urbana, el proyecto de Albini y su equipo no reconocía, sino que obliteraba,

los desequilibrios existentes entre centro y periferia. Su diseño

explicitaba la agenda de la infraestructura del metro con un diseño que

abstraía todas las diferencias en un sistema modular con una clara identidad

visual. No sólo las condiciones exteriores sino las particularidades

interiores estaban unificados en un diseño que absorbía, "sin perder su

identidad, todas las adjetivaciones de los diferentes elementos (...) que

constituyen la compleja y variada trama del entorno del metro de Milán",

según señalaba Vittorio Gregotti en su positivo análisis del proyecto (5).

En este sentido, el diseño del metro podría relacionarse con el proyecto de

planeamiento de la infraestructura a un nivel muy directo dentro de lo que

se ha denominado el "ideal unitario de la ciudad", soportado a su vez por

un paralelo "ideal de integración infraestructural"-modelos sugeridos por

Stephen Graham y Simon Marvin para entender el papel de las

infraestructuras en la ciudad moderna (6). Tal es el caso, por ejemplo, de
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la "regularización" Haussmanniana de la ciudad de Paris en el S.XIX, o

antes aún, y más cerca de nuestro caso de estudio, el plan Napoleónico para

la ciudad de Milán de 1803. Ambos diseños pretendían favorecer la

circulación en la ciudad, en un programa soportado con una fuerte

unificación de la imagen urbana.

Sin embargo, si consideramos el análisis propuesto por Tafuri sobre la

relación entre arquitectura y el desarrollo del capitalismo en Progetto e

Utopia, las lógicas de la "ciudad unitaria" posibilitadas por la

infraestructura del metro solo concernían al diseño de Albini a un nivel

ideológico. Para el historiador, la identificación entre la estructura de

la ciudad y la organización del capital en la ciudad decimonónica, habría

otorgado total libertad al lenguaje arquitectónico, convirtiéndolo

consecuentemente en arbitrario e inefectivo. Las abstracciones formales de

la arquitectura moderna en las primeras décadas del S.XX habrían

evolucionado sin fricción desde "el descubrimiento angustioso de la

anulación de los valores" al uso de "un lenguaje de signos puros,

perceptible por una masa que ha asumido completamente el universo sin

cualidades de la economía de mercado" (7). Cualquier relación del lenguaje

arquitectónico con procesos económicos y culturales habría quedado,

siguiendo esta evolución, relegado a la representación de relaciones

imaginarias.

Es importante entender que, de acuerdo con los argumentos expuestos por

Tafuri, la crisis de la arquitectura moderna no se debe tanto a su propia

evolución interna como al avance del capitalismo-resultado del desarrollo

de la producción industrial y de la especulación financiera que afecta a la

mercantilización del suelo. El papel del arquitecto queda reducido, como

consecuencia de esto, al ámbito de los "signos y su manipulación",

considerando la ciudad meramente "como superestructura" (8). Este era, casi

literalmente, el ámbito de acción de Albini en el diseño del metro, poco

más que ejercicios de señalética en las superficies de la ciudad-¿o lo eran

más bien en su profundidad?

Quizás hemos ido demasiado rápido de la mano del historiador italiano,

aceptando la infinita delgadez de la imagen arquitectónica, y la in-

efectividad de su lenguaje. Aunque su crítica identifica algunas

condiciones básicas para el análisis del proyecto de Albini, el análisis

que propone es, sin embargo, insuficiente para explicar el alcance de la

propuesta en la articulación de procesos económicos y culturales, su papel

estructural.

La abstracción de las diferencias embebidas en el diseño de Albini y la

abstracción de la ciudad producida por la malla del metro se podrían

relacionar la una con la otra, y también con la abstracción entre el valor

de uso del suelo y su valor en el mercado, todas ellas produciendo

diferentes tipos de erradicación de las diferencias. La abstracción del

valor del suelo y su mercantilización era una de las mayores preocupaciones

de las políticas urbanas de esos años. De hecho, estas preocupaciones

motivaron una Ley del Gobierno Italiano en 1962 que pretendía mantener el

control del estado sobre el planeamiento urbano para limitar la

especulación inmobiliaria (9).

Para argumentar la conexión entre estos diferentes niveles de abstracción,

podríamos mantener la consideración del proyecto de Albini a nivel de

lenguaje, tal y como propone el análisis Tafuriano. Sin embargo, sería

necesario situarlo en una constelación en la que este lenguaje no es

independiente de las nuevas lógicas urbanas y legales construidas por el

Piano Intercomunale Regionale o la Ley de 1962. Más aún, el lenguaje del

metro debería situarse en conexión con lo que en aquellos años se estaba

conceptualizando como la "ciudad-territorio". Esta nueva unidad

territorial, según propuso Giancarlo de Carlo en un congreso dedicado al

tema, tendería a homogeneizar el valor del suelo-tal y como el metro

homogeneizaba los distintos espacios urbanos en los que se ubicaba (10).

El mismo Tafuri proponía, en la misma conversación, que las nuevas redes

comunicativas que construían esta unidad eran claves en este proceso de

homogeneización-una condición anterior a las prácticas de especulación que

la ley de 1962 pretendía controlar (11).

Es necesario, por tanto, un entendimiento distinto de la articulación del

lenguaje con estas lógicas. Tafuri dedica el último capítulo de su

argumento al giro lingüístico de las prácticas arquitectónicas

contemporáneas, que él interpreta como una búsqueda de significado. Pero en

el acto de interpretación, él mismo reproduce este tendencia al dotar de

significado a ésta búsqueda: "En la semiología, la arquitectura busca su

significado, atormentada por haber perdido finalmente su significado" (12).

5 6


