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Ilustración de la primera página: Columna de los Propileos, Atenas.

Utilizada en el libro La Experiencia de la arquitectura

Ilustración de la última página: Fotografía de la vivienda-estudio

de E.N. Rogers en Via Bigli, Milán. 

NOTAS.

(1) Rogers, Ernesto Nathan, Esperienza dell'architettura, Einaudi, Turín,

1958 (versión castellana: La experiencia de la arquitectura, Nueva Visión,

Buenos Aires, 1965).

(2) ¿No serán quizás el campo santo de Pisa y la Acrópolis de Atenas un

homenaje a los ojos de los viajes de juventud de Le Corbusier, a su

capacidad de ver en lo arcaico la gran lección de la arquitectura a través

de los bocetos y las fotografías?

(3) Warburg, Aby, Der Bilderatlas Mnemosyne, Akademie Verlag, Berlín, 2000

(versión castellana: Atlas Mnemosyne, Akal, Madrid, 2010).

(4) Rogers, Ernesto Nathan, "Mutazioni collettive e individuali", en

Elementi del fenomeno architettonico [1961], Marinotti, Milán, 2006.

(5) Parafraseando el título del libro de Michael Baxandall, Words for

Picture: Seven Papers on Renaissance Art and Criticism (Yale University

Press, New Haven/Londres, 2003; versión italiana: Parole per le immagini.

L'arte rinascimentale e la critica, Bollati Boringhieri, Turín, 2009), el

autor sostiene: "Palabras referidas a las obras de arte, palabras que las

representan, palabras que hablan en su nombre, que constituyen el fundamento

o que en algunos casos las sustituyen".

(6) "Un proceso de formas posibles que se abren a nuevas relaciones". Paci,

Enzo, Relazioni e significati, Lampugnani Nigri Editore, Milán, 1965. Es

conocida la influencia que tuvo en Rogers el pensamiento fenomenológico de

su amigo Enzo Paci.

(7) La primera portada ilustrada de la revista mostraba el edificio Seagram,

la segunda un boceto de Le Corbusier, y la tercera, una elección de Mario

Ridolfi, anuncia el enfrentamiento con la nueva arquitectura italiana. 

(8) "Aquello que distingue la obra de Werner Bischof es esta cualidad de

desvelar a través de los detalles el significado universal de las cosas en

la acepción humana más densa: la continua participación del acto estético

con la simpatía de todos los sentimientos, de modo que esa no es solo un

álbum de hermosas imágenes, sino un documento de la historia de los

hombres". Rogers, Ernesto Nathan, "Architettura e fotografia", en Casabella-

Continuità, núm. 205, Milán, abril/mayo de 1955.

(9) Este es el incipit de Rogers en el artículo de 1964 "Le Corbusier", en

Editoriali di architettura, Einaudi, Turín, 1968. La recopilación de los

editoriales apareció publicado cuando Rogers estaba ya muy enfermo, razón

por la cual este libro carece de ilustraciones.

(10) Basta pensar en las tres actrices que aparecen en el número 251: el

mordisco de Anna Magnani en Rosselini, la fuga de Alida Valli en Visconti y

la crisis de Monica Vitti en Antonioni.

(11) Bonfanti, Ezio, "Una rivista", en Bonfanti, Ezio y Porta, Marco, Città,

museo e architettura, Vallecchi, Florencia, 1973.

(12) Spinelli, Luigi, "Milanese Singles. L'appartamento privato di Ernesto

Nathan Rogers", Domus, núm. 925, Milán, mayo de 2009.



¿Arcaico o moderno?

La primera imagen de la edición italiana de La experiencia

de la arquitectura (1) es una fotografía del patio del campo

santo de Pisa; del resto de 51 imágenes que se publicaron a

toda página, tres de ellas representan el mismo sujeto (el

Campo dei Miracoli de Pisa) que, junto a cuatro tomas de la

Acrópolis (2), componen el núcleo central de un grupo más

amplio compuesto de dieciséis imágenes dedicadas a la

tradición culta. Las imágenes del libro podrían subdividirse

en unos pocos temas: la tradición culta o arcaica, la

tradición espontánea, los mundos otros, la vida personal y

la modernidad. Pronto podemos constatar que también son

dieciséis las representaciones de la tradición espontánea:

detalles de construcciones frágiles de madera, enlucidos

grafiados, una escalerilla y una pantorrilla esculpida por

el trabajo en el campo. Además hay nueve imágenes dedicadas

a Oriente y a tierras lejanas, cinco referencias a la vida

personal y solo cuatro ilustraciones dedicadas a la

arquitectura moderna. La última imagen del volumen cierra el

relato fotográfico de una vida: la torre Velasca inmersa en

la "atmósfera milanesa". Entre estas imágenes, algún que

otro rostro: el autorretrato de Giuseppe Pagano, un bebé

japonés y los ojos y la boca de un Buda camboyano que aflora

entre lianas esculpidas en la piedra. El título provisional

que Ernesto Nathan Rogers dio a este libro fue La conquista

della misura umana [La conquista de la medida humana].

Una fotografía fascinante, que representa el rostro y las

manos de Aby Warburg sobre un fondo negro, acompaña al

frontispicio de su Atlas Mnemosyne (3) y a su recorrido de

estancias alejaba al huésped del estudio privado. Sobre el

escritorio de trabajo había materiales diversos -una pluma

Parker, libros y recolecciones de pensamiento europeo-, pero

también, y sobre todo, utensilios atemporales venidos de

lejos, de China o de Japón. Ya se ha mencionado la

importante cantidad de imágenes dedicadas a Oriente que

acompañan su libro; en este caso volvemos a encontrar el

carácter de continuidad y utilidad de pinceles, cuadernos,

tijeras y cuencos lacados que forman la casa del hombre.

Orsina Simona Pierini - Politecnico di Milano.

Traducción de Moisés Puente.
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y los detalles de arquitectura para enseñarnos las técnicas

constructivas, ahora puede entreverse la estructura del

tratado construido con las imágenes.

Es así como se cierra el círculo. En 1958 sale a las

librerías italianas el libro Esperienza dell'architettura,

el mismo año en que se acaban las obras de la torre Velasca

y en el que la revista Casabella-Continuità da un cambio de

dirección decisivo con una periodicidad mensual, la

inclusión de imágenes en portada y los números monográficos,

pero, sobre todo, con el nuevo papel que se otorga a los

jóvenes redactores jefe Aldo Rossi y Francesco Tentori. La

nueva revista será igualmente fascinante y algunos de sus

números marcarán el paso de la cultura arquitectónica

italiana. Tentori continuará con el discurso sobre las

imágenes con un corte completamente personal (10).  No

obstante, los intereses son ya otros: las demandas de la

nueva sociedad y el redescubrimiento de la complejidad de la

idea de ciudad de Aldo Rossi. Volvemos a leer hoy la lúcida

interpretación que nos ha facilitado Ezio Bonfanti (11) de

aquel momento e intuimos que se ha acabado la completa,

impredecible y sorprendente apertura de Rogers, que se

cierra con la selección de una forma para la ciudad, la

torre Velasca, con la mitificación de su pensamiento en un

libro, con la aceptación de la violencia formal de los

alumnos, con la ocupación de su Casabella por parte del

Centro Studi. Rogers se sacrifica para que otros crezcan.

Nadie puede decir cómo Rogers vivió aquellos últimos años.

Todavía podemos mirar por última vez otra imagen que nos ha

dejado, la fotografía de su casa (12), un pequeño

apartamento en el corazón de Milán donde una enfilade de

láminas a través de los temas antiguos y su continuidad en

el mundo occidental. De modo similar, en sus escritos,

Rogers engastó imágenes que llevan a una confrontación

directa con lo antiguo y la tradición hasta su materialidad

constructiva; resulta evidente que la relación que Rogers

establece con las imágenes transciende sus propios escritos.

El libro La experiencia de la arquitectura constituye, en

gran parte, la recopilación de sus editoriales para

Casabella, la gloriosa revista fundada en 1928 por el

racionalismo italiano, y que Rogers estuvo llamado a

dirigir en 1953, añadiéndole al título el ya famoso

complemento Continuità. En aquellos años, en Milán, Ernesto

Nathan Rogers era el alma intelectual del estudio BBPR,

símbolo de la reconstrucción moderna de la ciudad de la

posguerra, profesor innovador en una facultad de

arquitectura que tenía que regenerarse por completo y amigo

fidedigno de los grandes maestros del movimiento moderno.

¿Cómo escogió estas imágenes concretas, instantáneas de

lugares sin autor y sin tiempo para ilustrar el corpus de

sus escritos más importantes?

¿Por qué en el tránsito desde aquella famosa redacción -el

llamado Centro Studi compuesto por, entre otros, los

jóvenes Vittorio Gregotti, Francesco Tentori, Aldo Rossi y

Guido Canella- a "su" monografía prefirió enviar la

iconografía de la modernidad a un segundo momento, más

explícito, de las páginas verso? ¿Qué le llevó a desplazar

las leyendas de las ilustraciones más queridas a la página

siguiente para darnos el tiempo suficiente para establecer

una relación inmediata con la imagen pura sin filtrar por

los condicionamientos culturales?
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Imágenes por palabras

Cuando a finales de la II Guerra Mundial Rogers dirigió unos

pocos números de la revista Domus de Gio Ponti, ya había

escogido hilvanar un discurso construido a base de

"preguntas", de temas que se narraban a través de una

imagen. Orgulloso, enseñaba un jarrón arcaico con un

comentario que rezaba: "¿Qué son estas dos rayas? Se

convierten en sencillas marañas, volutas, abultamientos,

hojas, dragones, monstruos que transforman lo accidental en

sustancial". A este pequeño jarrón persa de hace cincuenta

mil años que utiliza para citar el texto "Ornamento y

delito" de Adolf Loos, se podría añadir la obra de

Constantin Brancusi El comienzo del mundo, el huevo escogido

para representar el "antes de la forma", acompañada de

cierta idea de la figuratividad que representa Oriente. El

propio Rogers comentaba: "En el mundo clásico, la figuración

se perfecciona como la forma de una piedra pulida por el

agua. Lo mismo puede decirse de las arquitecturas china y

japonesa, que evolucionan más por un refinamiento secular de

los signos que por una marcada mutación de las imágenes"(4).

Esta pasión que aunaba lo arcaico y lo oriental, pero

también una pasión por las formas de inicios del siglo XX,

las incertidumbres del protorracionalismo, o el movimiento

de la línea Liberty, representaba la atención a un momento

preciso, a "cuando se produce la revolución de las formas"

que ponía en evidencia la libertad y la potencialidad de

aprender de figuras todavía indecisas, en formación, que

todavía no se habían congelado en espléndidos iconos

inútiles para pensar lo nuevo, lo otro, lo diverso. También

De este modo, Rogers, arquitecto observador, fue un

estudioso preciso de las formas y escalas del proyecto y de

su posibilidad matérico-constructiva, pero sobre todo fue un

pensador que ofrecía los materiales de la historia a las

poéticas de los futuros arquitectos: la importancia de

Rogers, maestro mayéutico de los protagonistas de la cultura

italiana por venir, ya forma parte de la historia. 

No es casualidad que la imagen protagonista de sus ensayos

fuera una muy querida por Rogers, una fotografía de un muro

de la Acrópolis de Atenas -que se publicó tanto en Casabella

como en La experiencia de la arquitectura- a la que parece

natural asociar sus propias palabras: "Los objetos pasan a

ser antiguos cuando han superado el hecho de ser viejos,

pero se trata de una cualidad de unos pocos ejemplos

seleccionados. Cuando pasan a ser antiguos, vuelven a

convertirse en patrimonio actual y podemos hacer un uso

práctico y un consumo cultural cotidiano" (9). 

Cierre de la experiencia

Parece ya delineado el recorrido que llevó a los temas de

las imágenes que aparecen en el libro La experiencia de la

arquitectura. En él, encontramos las imágenes montadas

finalmente en un discurso completo. Análogamente a su teoría

construida de trozos, de textos escritos ya preparados,

Rogers también utiliza imágenes cargadas de significado en

el apartado iconográfico. Si es posible intuir que utiliza

lo arcaico para narrar la materialidad de la arquitectura,

Oriente para subrayar la lentitud de los procesos evolutivos
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Perret y Louis H. Sullivan, para hacerlos intuir la

fascinación de lo informe en Antoni Gaudí, pero también para

comunicar la realidad constructiva de la tradición

arquitectónica de un muro antiguo. Y el pensamiento discurre

parejo a las magníficas fotografías de Werner Bischof y a

toda esa cantidad de cloruro de plata utilizada para exaltar

el uso del detalle y explicar lo general (8), para no caer

en la falta de perspectiva, en la ausencia de futuro de la

unicidad del conjunto. Será el carácter abstracto de estos

fragmentos de arquitectura lo que permita plasmar su posible

montaje en una nueva arquitectura.

No obstante, la fotografía no es diseño gráfico, y nos

percatamos cada vez más de que Rogers utilizó los detalles

fotográficos básicamente por su aspecto matérico. Para

Rogers la acepción particular de todo arquitecto moderno

estaba comprendida justamente en la confrontación con un

tiempo y un lugar. "Todo momento se inserta en el drama de

la existencia y no puede considerarse una entidad

abstracta", y la materia es el instrumento para la

representación de un momento histórico a través de la

realidad constructiva. De este modo, cuando sostenía que "en

el caso de la modernidad, podemos hablar de un proceso de

estilización", con ello Rogers quería subrayar la fase en la

que, a través de la materia, el carácter encuentra su

expresión formal en una cultura concreta, en el tiempo y en

la personalidad que los interpreta. Será precisamente la

especificidad de la construcción de la materia lo que libere

a la forma de la absurda banalidad de su repetición y lo que

obligue a cada nuevo artista a descubrir las relaciones

inéditas entre forma, materia y significado. 

mostró un interés por Walter Gropius y Max Bill, por la

Bauhaus y la Hochschule für Gestaltung de Ulm, por la

pedagogía de las artes plásticas, una didáctica del acto

creativo donde se hablaba de método en oposición a la forma. 

Al moverse por la vasta producción editorial de Ernesto

Nathan Rogers se observa cómo en todos los textos el uso de

las ilustraciones se ha construido en favor de un discurso

más amplio, una especie de repertorio subliminal que ofrece

diversos niveles de lectura a partir de un primer

significado explícito, pasando por las alusiones, hasta

llegar a tejer una trama con las relaciones que se

establecen entre las imágenes. La libertad de interpretación

de una representación fuerte cuya única regla es la

proximidad, alude a un proceso creativo proyectual que no

puede ser explicitado, justamente "imágenes por

palabras"(5)que nos acercan a este discurso secreto. Su

montaje no quiere imponer, sino sugerir "relaciones y

significados" (6) que el sujeto sabrá captar en los binomios

que establece Rogers entre lo personal y lo racional, lo

subjetivo y lo objetivo. Si en su univocidad la palabra

escrita obliga a dirigirse hacia el pensamiento objetivo, la

libertad de las imágenes compensa el aspecto subjetivo.

Las elegantes fotografías en blanco y negro gritan su

sufrimiento, su pertenencia a un mundo cambiante, con la

obligación de vivir el presente que impone la

inteligencia, pero con un deseo explícito de otros

tiempos. La conciencia íntima de ser un hombre de su

tiempo obliga a Rogers a hablar del movimiento moderno,

aunque su gusto por la "revolución de las formas" lo

retrotrae a sus verdaderas pasiones.
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Los primeros años de Casabella-Continuità

Ernesto Nathan Rogers dirigió Casabella-Continuità entre

1953 y 1964, un período de tiempo en el que se

experimentaron diversos modos de hacer crítica. En los

primeros números se presentaron proyectos de la Italia de la

reconstrucción de la posguerra, pero también investigaciones

sobre la arquitectura tradicional junto al seguimiento de

los maestros modernos extranjeros, convirtiéndose en

ocasiones en el escenario de debate internacional -como en

la famosa defensa de la capilla de Ronchamp, o en la irónica

polémica con Reyner Banham, a quien Rogers acusa de ser el

"guardián de los frigoríficos". Con el paso del tiempo, la

revista se estructuró en monografías, anticipando, gracias a

las diversas pasiones de los jóvenes redactores, el

redescubrimiento de las figuras desatendidas de la

modernidad, o bien proyectando sobre los lectores los

problemas sociales y políticos de la ciudad en crecimiento.

Al leer el contenido de la revista, que abarcaba desde

argumentos teóricos de la disciplina hasta los detalles de

los últimos edificios construidos en la ciudad, uno se

veía silenciosamente acompañado por un comentario

decorativo, por "texturas" gráficas que se transformaban

en agradables educadoras del gusto.

Once años, pues, de una importante experimentación sobre el

material ilustrativo; basta ver la serie de cubiertas, que

empezaron con una página en blanco y acabaron pobladas de

llamativas denuncias. Los primeros 24 números no tenían

ninguna imagen en portada y solo variaba el color del nuevo

par de palabras -casabella y continuità- en sus posibles

variaciones de encaje (7). La carga anticipatoria de los

contenidos se asumía, pues, en el frontispicio, de modo que

el papel sobre el que se imprimía el índice llevaba una

imagen a menudo abstracta y reducida a un fuerte signo

gráfico, un fragmento irreconocible de una referencia

querida, poco importaba si se trataba de una obra de Louis

H. Sullivan o de una decoración tradicional noruega. El

fascículo se componía de otros tipos de papel: cuché para

los artículos en blanco y negro, un pobre papel de colores

para las reseñas y la agenda y una preciosa cartulina

separable de colores para los personajes queridos -como

Auguste Perret o Alessandro Antonelli- con el fin de

fomentar el estudio de estos arquitectos. 

Sería demasiado largo referir los numerosos relatos que nos

susurran las imágenes de Casabella, y quizá el propio Rogers

no aceptaría la reducción de su copioso despliegue; me

permito, pues, detenerme solo en los aspectos más evidentes.

Es bien sabido que Casabella fue el lugar donde se

publicaron los maestros del movimiento moderno, la tendencia

de la alta cultura de la profesión italiana del momento, así

como la documentación precisa de tradiciones y culturas en

extinción. Sobre todo en los primeros años, Rogers escogió

relatar todo ello desde su punto de vista, con un reencuadre

particular de las ilustraciones. Las imágenes muestran los

edificios desde dos extremos, o bien insertados en la

complejidad urbana o mediante zums de las particiones de

fachada, donde la arquitectura ya se hace ilegible como un

todo. El detalle constructivo, lo particular y, al mismo

tiempo, lo universal, el contexto. El detalle es el

instrumento para entender los refinados grosores de Auguste
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