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El dia gque visitamos Monte Alban llegamos muy temprano,
una maflana de principios de marzo. Bajo un cielo
primitivo, el sol dibujaba largas sombras en el pasto
amarillo. Monte Alban. Aqui, hace dos mil quinientos afios,
el gobernador =zapoteca decididé arrasar la cima de una
montafia para construir su ciudad. Miles de metros clGbicos
de material extraidos, desplazados. ¢Cébmo se habra
expresado para comunicar su visidén aplastante, persuadir a
sus hombres de llevar a cabo semejante labor? ¢"Venga,
seflores, aplanad esta montafla, que va a quedar muy lindo"?
En un mundo acostumbrado a cohabitar con la magia, en una
sociedad con valores de ética compartidos o impuestos, los
largos discursos probablemente no eran indispensables para
motivar a las multitudes. La espalda doblada bajo el sol
calcinante, los obreros del gobernador =zapoteca, esclavos
probablemente, no hacian preguntas.

Semanas después de nuestra visita, cuando buscdbamos en
nuestro pobre castellano adjetivos apropiados para describir
nuestras emociones, nuestras caras un poco "asi" a la vista
de esta maravilla, nuestro interlocutor, un eminente
arquitecto y profesor madrilefio, nos interrumpiria: "No,
no... perddn, chicos, Monte Alban es: a-co-jo-nan-te."

El sol sube y hacemos camino. Pronto nos damos cuenta de
gque no estamos solos. Un tercer hombre anda delante de
nosotros. Un misterioso visitante en impecable traje-
corbata negro. Todo en él evoca otro décor, como un actor
que se hubiera equivocado de escenario; sus vestidos, el
ritmo de sus pasos, su andar de urbanita saliendo de un
consejo de administracidén o de un Starbucks.

Con la guia en la mano, el hombre de traje-corbata negro
por delante, subimos hacia la cima de la Colina de
Jaguar, 400 metros por encima del Valle de Oaxaca.
Habitualmente en estos picos privilegiados uno suele
contemplar el entorno. En Monte Albadn sin embargo, la
situacidén se invierte, uno se sumerge hacia la meseta

absolutamente horizontal del sitio.

El hombre de traje-corbata negro desaparece detrds de los
Gltimos peldafios escalados apresuradamente. Subimos detréas
de él. Alcanzamos la gran plaza de Monte Alban. La
inmediatez del espacio vacio se siente con una intensidad
como en sélo pocas obras destacadas del hombre. Aqui todo es
cielo eterno y tierra permanente. Excavando, los zapotecas
se apoderaron de la tierra y se acercaron al cielo.

El hombre de traje-corbata negro no parece muy
impresionado. Con gotas de sudor en su frente calva cruza
la gran plaza de 300m de largo y 180m de ancho, pasando
como una bola de billar de una piramide a la otra.

Sin quererlo, representa para nosotros la escala humana,
lo contemporéaneo, lo perecedero. Amplifica nuestra
percepcidén de este gran vacio que genera los taludes
haciéndoles formar un solo cuerpo con la montafla. Nos
hace entender la espacialidad oscilante del sitio
arqueoldégico, su gran fuerza, gque no esta en 1la
arquitectura de sus edificios o en la ornamentacidn
sofisticada de sus estelas, sino en este vacio que 1los
elementos sdlidos envuelven entre ellos.

Se acaba nuestra visita. Detrds de nosotros, Monte Albéan
vuelve a encerrar su misterio. El misterio tan presente,
casi palpable, de este acojonante Monte Alban.

Versos de Salvatore Quasidomo rozan nuestra memoria, como
pensados tanto para esclavos =zapotecas como para seflores

de traje-corbata del siglo XXI:

Cada uno estd solo
sobre el corazdén de la tierra,
traspasado por un rayo de sol,

y enseguida anochece

Alli esta, como surgido del fondo de los tiempos, el
hombre de traje-corbata negro. Esta esperando a un taxi

en medio de la nada.

Arabella Masson y Csaba Tarsoly, septiembre de 2010



