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serie

no sin lucha, los uUltimos despojos de la fruta.
De hecho yo soy el méds grande e indiscutible primer
depredador de la sandia (jcuando seas padre comeras
huevos! Nos decian en casa para referirse a nuestra
sumisidén culinaria respecto a las decisiones de
nuestro padre en la comida). Yolanda intenta repartir
el botin para que no haya diferencias, pero es oficio
de canicula lograr la justicia en guien no la conoce
ni le importa.

Es en el verano cuando mads pienso en camuflarme,
antes que en fabricar escondites, en vestir una nueva
piel que transforme el espacio a mi medida, y en cada
metamorfosis permita recolocarme en el nuevo lugar
sin precisar de un gran cambio. No es mds que el afan
de verse transformado sin tocar los lugares,
aprovechar los resquicios para construir un mundo de
camaledén o de lagartijas.

Si esto no existiera me perderia el tiempo que comparto
con los otros, islas, personas, cachalotes o lagartijas,
el mismo verano inmévil de lagarto que mantiene los ojos
entrecerrados y la cabeza atenta, periscopio interior de

un mundo, del mundo gque acumulo.

Alvaro Soto Aguirre, verano 2007



Por fin llegamos a las lagartijas camufladas, del color
de la lava, que forman parte de los intersticios de los
muros de lava negra en las adegas, reducidas bodegas de
vino esparcidas en medio de pequefios campos aterrazados
de vifias, construidos también con esta piedra basdltica.
Viven, por tanto, en unos acumuladores solares, 1los
muros negros, persiguiendo ellas mismas acumular el
calor con su cromatismo oscuro. Es sorprendente el afdn
de la Naturaleza por mimetizarse, con una enorme
perseverancia en la fabricacidén constante de camuflaje y
brillo, como una forma de desaparicidén falsa, de parecer
no estar pero estar sin embargo en constante guardia, vy
el brillo de seducir sin escrupulos, como si esto
pudiera en cualquier caso describirse desde la humanidad
del proceso y seducir o escrupulos tuvieran algun
significado cierto para ella.

Alli pasamos algun verano de tiempo borrascoso, entre
lagartijas negras, tomando sandias, escupiendo las
pepitas. Pienso mucho en las lagartijas acumulando el
sol en un lugar donde luce poco y a la vez atentas como
periscopios, preservando un minusculo territorio de la
invasién de las otras lagartijas. Las sobras de 1la
sandia son, por ejemplo, un preciado alimento gue se
disputan sin tregua y que se distribuyen segun el
tamafio del reptil: las grandes las primeras, las

medianas mas tarde, y las pequeflas que se reparten,

Hay una leyenda en La Palma sobre la isla inexplicable
que todos llaman de San Boronddn, antiguamente la "Non
Trubada o Encubierta", llamada asi cuando al firmar la
paz de Evora en 1519, la corona de Portugal cedidé a la
de Castilla su derecho a la congquista de las Canarias y
todo anunciaba que podria existir una octava isla en el
archipiélago. Hace algunos afnos volviendo de una
excursidén con mi mujer Yolanda, a media tarde, por la
carretera que une el puerto de Naos con Tazacorte, vimos
hacia Poniente asomar un perfil quebrado y nebuloso en
pleno mar. Primero creimos que podian ser la Gomera o
Tenerife, las méas prdximas a la isla, pero caimos en la
cuenta que desde ese lugar de la costa no podrian verse

porque desde alli, en la vertiente Sudoeste de La Palma,



aproximdndose a los Llanos, solo se abre el Océano
Atlantico y estas dos quedan al Este. No viene al caso
si aquella aparicidén fue el producto de un espejismo o
incluso una probable insolacidén multiple y visionaria,
que para nuestra tranquilidad compartimos con muchas
personas que también la vieron, no sabemos si aquel dia,
sino desde hace siglos, hasta el punto de gue se
organizaron varias expediciones documentadas entre 1los
siglos XV y XVIII para lograr su anexidén a la corona.

San Boronddén es muy probablemente la derivacidén del
nombre de San Branddén, o Brandadén, o Brandano, abad
escocés del siglo VI que tras un largo periplo en barco
en compafiia de otros monjes y como se acercaba el dia de
Pascua, rogaron al cielo un lugar en tierra firme para
celebrar la misa. Al dia siguiente, aparecid
milagrosamente una isla, con palmeras y otras plantas,
como un vergel deslumbrante después de tan largo viaje,
y alli atracaron. Cuando la misa habia acabado y apenas
terminaban de embarcar, la isla subitamente comenzd a
navegar hacia el mar abierto con gran aparato de
resoplidos, olas y chorros de vapor de agua, resultando
ser en realidad una enorme ballena que decidid sacudirse
de encima la inmovilidad. No es de extraflar este
trasunto entre la naturaleza y la artificialidad de sus
representaciones que humaniza, confunde y tergiversa las

cosas que desconoce, o que conoce solo a medias.

En el perfil quebrado que vieron los descubridores del
archipiélago de 1las Azores, al noroeste de 1las
Canarias, cuando atisbaron Santa Maria y San Miguel,
las primeras en colonizarse hacia 1427, quizad les dio
por pensar que llegaban a una isla ballena surgida de
pronto en medio del Océano. Aparecieron, ante aquellos
marineros, como un vergel espeso y verde, un perfil
encubierto de nieblas, puesto que su situacidén en medio
del Océano las mantiene en constante precipitacidn
lluviosa aunque con temperaturas suaves y nadie, hasta
aquel momento, habia posado su pie en ellas, por lo que

nunca habian sido holladas.

El archipiélago de las Azores estd atravesado por la
corriente del Golfo en su camino Artico propiciando 1la
travesia de los grandes mamiferos peldgicos y los barcos
a velas de vuelta de América. La faja de mar que separa
Faial y Pico es un paso tradicional de ballenas; también
entre Pico y San Jorge aungque con menos frecuencia. Son
las que méas abundan hembras de cachalote que vienen a
parir sus pequeflas 1islas para enseflarlas a navegar y
alimentarse. Son las islas pariendo islas en un proceso
mezclado de nacimiento y movimiento entre la naturaleza
viva y la naturaleza inerte y mineral de la que también
la arquitectura formaria parte. En esa latitud vy
longitud del mapa se relnen tres continentes a través de
sus placas tectédénicas y, por ello, hay alli islas que
nacen o crecen, tiemblan y modifican, pero su existencia
y constancia estd anclada a otros tiempos teluricos, més

largos y no menos complejos.



