

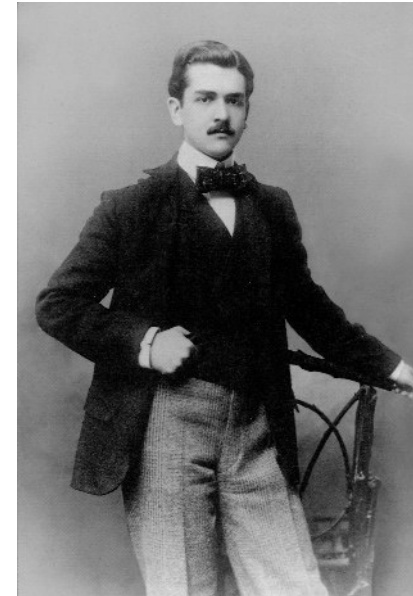
2007. 141  
JAIA LORE ARTEAN

CIRCO

BAJO CONSTRUCCIÓN (POSTFACIO)

ENRIQUE WALKER

Imagen de la primera página: Raymond Rousel a los diecinueve años, al escribir *La doubleure*.



Raymond Roussel murió en el Grande Albergo e delle Palme, en Palermo, la noche del 13 o la mañana del 14 de julio de 1933. Antes de su partida de París, le había confiado a su editor la publicación póstuma de un libro que revelaría, como creía que era su deber, el método que había usado para escribir algunos de sus libros. *Comment j'ai écrit certains de mes livres* apareció dos años después y le mereció a Roussel el reconocimiento que esperó, y que tanto había buscado desde sus *sensaciones de gloria* al escribir *La doublure*, a los diecinueve años. (Roussel escribió su primer libro a lo largo de seis meses, durante los cuales experimentó una euforia de extraordinaria intensidad. Trabajaba día y noche, sin la menor distracción y sin signo alguno de fatiga. Alcanzaré las más altas cumbres, afirmó; hay en mí una inmensa gloria en potencia. Su entusiasmo decreció considerablemente durante la impresión del libro y, dado que éste pasó finalmente inadvertido, se extinguió totalmente luego de su publicación. Este fracaso sumió a Roussel en una depresión profunda que duró varios años, y de la cual nunca se recuperó por completo. Según el médico que lo atendió posteriormente, Roussel mantuvo, aún después de la crisis, la convicción inquebrantable de que su gloria era un hecho. Así, el resto de su vida procuró obtener éxito público con la esperanza de que éste reviviera aquellos antiguos sentimientos de exaltación. Sin embargo, aparte del interés de algunos partidarios, principalmente los jóvenes surrealistas quienes estaban lejos de representar la amplia admiración por la que Roussel se afanaba, su trabajo recibió poca atención. Sus libros pasaron desapercibidos o fueron acogidos con incompreensión; sus obras dramáticas, representadas a sus expensas a fin de alcanzar una mayor audiencia, provocaron escándalos o fueron objeto de burla. ((Roussel encontró algo de gloria en otra parte, con sus representaciones de piano, sus trofeos de tiro al blanco, su diseño para una caravana de lujo, su sistema de aislamiento para edificios, su mate de caballo y alfil, y sobre todo sus imitaciones de personas, con las que, como afirmó, su éxito fue enorme y unánime. Durante los últimos años de su vida, intentó recuperar su antigua euforia mediante el uso de narcóticos, los que lo llevaron a la muerte por sobredosis. Su testamento, depositado con su abogado seis meses antes, aparentemente su último recurso para obtener el reconocimiento público de su derecho a la gloria literaria, ordenaba que se enviara copias de *Comment j'ai écrit certains de mes livres* a veintidós de sus partidarios, y que luego se lanzara a la venta. Una serie de notas a su editor, previa a su partida a Sicilia, establecía el contenido definitivo del libro y ordenaba que su fotografía a los diecinueve años, la edad en la que sintió que tenía *la estrella en la frente*, apareciera en su frontispicio, así como en el de todas las reimpresiones de sus obras. Este último libro revelaría el secreto de algunos de los otros. (((Roussel le debía su don de invención a un método que

había descubierto alrededor de los treinta años de edad, después del largo período de prospección que sucedió a la escritura de su primer libro. El método implicaba crear dos frases que sonaran y se escribieran de manera casi idéntica, pero cuyos significados fueran completamente diferentes, y posteriormente escribir una historia que comenzara con una y terminara con la otra. Estos pares de frases homónimas o casi homófonas presentarían una serie de problemas, o *ecuaciones de hechos*, que luego habría que resolver lógicamente. Así, las frases *les vers de la doublure dans la pièce du Forban Talon Rouge* [los versos del actor suplente en la obra dramática del Corsario Talón Rojo] y *les vers de la doublure dans la pièce du fort pantalon rouge* [los gusanos en el forro de la remienda del fuerte pantalón rojo], fueron la base de *Chiquenaude*; tal como las frases *demoiselle* [señorita] à *prétendent* [pretendiente] y *demoiselle* [pisón] à *reître en dents* [soldado hecho con dientes] fueron la base para el complicado aparato que Roussel describe de la página treinta y tres en adelante en *Locus Solus*. Me desangro con cada frase, admitió una vez. (((Roussel trabajaba en completo aislamiento y con gran dedicación durante un número fijo de horas al día, a menudo hasta llegar al agotamiento. De acuerdo a las reglas de su juego, una vez que establecía un par de frases con doble significado, o que transformaba a una frase encontrada en un homónimo, debía resolver el problema de reunir los elementos derivados de dicho par, a pesar de su semejanza, y formular una relación lo más real posible, en un texto escrito de manera muy neutral. El método de aparear palabras ofrecería, a la manera de una *mesa de disección*, el encuentro casual de elementos cuya resolución meticulosa desencadenaría a su vez invenciones imprevistas. He viajado mucho, afirmó, pero ninguno de estos viajes me procuró el menor material para mis libros; la imaginación lo representa todo en mi trabajo. Su libro póstumo explicaría su método, ya que creía que los escritores del futuro podrían quizás usarlo con provecho, pero del mismo modo imbuiría a la obra de un secreto; más aún, instalaría la fantasía de que este secreto sería la llave para su comprensión. Sin embargo, la obra no posee un interior, ni un tesoro oculto, ni un misterio por descifrar. (((((Raymond Roussel se comprometió con un procedimiento secreto que no contenía un secreto, una escritura que no suponía una lectura))))). El método en realidad no arroja luz sobre la obra, sino sólo sobre las labores que precedieron a la obra))))). Como en sus novelas, donde la revelación sucede a la mistificación, Roussel pretendía explicar su secreto después de la muerte)). Creía que era su deber hacerlo, pero también tenía la esperanza de obtener del mismo modo algo de reconocimiento póstumo)). Sólo su último libro le permitiría a Roussel alcanzar las altas cumbres para las cuales siempre se había creído destinado).

Enrique Walker