

2005. 134  
JAIA LORE ARTEAN

CIRCO

EL MONUMENTO COMO PARADOJA.

JANA LEO



*Este texto comenzó como capítulo de mi tesis doctoral en 2004. Continuó con la visita en el verano del 2005 al monumento en memoria de los judíos asesinados en Europa de Peter Eisenman en Berlín. El lugar fue fotografiado con la intención de rehacer, no con la de documentar el referente y con la idea en mente de que hacer una fotografía es, en sí mismo, una creación. Y al mismo tiempo con el deseo de ver en las fotografías lo que no podía ver con la experiencia de estar allí.*

*El texto continúa cuando impartiendo el curso: "Disembodiment" -Advanced Topics- en la Escuela de arquitectura de la Universidad Cooper Union de Nueva York, durante el semestre de otoño del 2005 y específicamente, estudiando los conceptos de función/forma y ficción en la Arquitectura Moderna y trato de encontrar la base del rechazo de la ficción en la arquitectura moderna y su posible relación con el rechazo del monumento. El rechazo del monumento parecía darse de varias maneras: el monumento como el menos funcional de los edificios (la casa siendo el más funcional); el monumento como lo memorable (lo memorable diferente del cada día); el monumento como lo monumental y ornamental y el monumento como el lugar de las memorias (evitando deliberadamente el uso de superficies que recojan rastros visibles).*

Sobre el Edificio de Peter Eisenman denominado: "Monumento en memoria de los judíos asesinados en Berlín." 2005

Primera impresión: Edificios de tejado rojo rodean dos lados del agujero poligonal. Las dimensiones de las ventanas y sus ritmos delatan edificios residenciales. Las luces de los edificios de viviendas indican la cotidianidad de ritmos vitales.

Lo habitual, lo conocido, vertical, estable, habitable. Frente a ello, el agujero cubierto, lo desconocido, no doméstico e inusual. La falta de domesticidad de la construcción se agudiza por la visión vertical de los edificios residenciales que actúan como si fueran el telón de fondo de un teatro vacío. Como si la vida cotidiana de esos edificios residenciales de familias medias no fueran sino teatro. Un teatro del absurdo donde los ritmos cotidianos se desbaratan junto a la dureza de lo que no es cotidiano. Los edificios residenciales tienen puertas, ventanas, balcones, luces, referencias al cuerpo humano; en contraste, la falta de domesticidad de esta construcción no se refiere a algo habitable. Es inhabitable, como inhabitable mentalmente es el concepto de asesinato en serie.

El hecho de que las memorias tengan un sitio hace que nos podamos alejar de ellas, puesto que sabemos dónde están y cómo volver a ellas. La ansiedad de la desaparición, se aligera cuando se crea un lugar para tal desaparición. La memoria colectiva se ve relajada del peso del recuerdo gracias a que hay un monumento que conmemora lo que sucedió. El monumento es el sitio de la muerte y una vez que tiene un sitio, está localizado, la muerte está bajo control.

La falta de lugar de los muertos cuyos restos no se encuentran, (son vagabundos, no tienen un lugar) se intenta mitigar al crear un espacio que los simbolice, un monumento o un "memorial". "Memorial" en inglés es el sitio de las memorias, lugar de conmemoración o monumento. El monumento o "memorial" es como el cajón de las fotos, un lugar que sólo se abre y se visita a veces, dejando el resto del tiempo libre del peso de la memoria. Gracias al monumento, lo mismo que gracias a la fotografía de alguien, podemos olvidar. El "memorial" o conmemoración, ofrece un olvido intermitente. Una memoria de la que alejarse y a la que se puede volver. El monumento es un momento que permite a la memoria irse de nuestra mente. El olvido, una de las grandes causas de tristeza de los seres humanos, una de las grandes culpas (la culpa de estar vivo cuando los otros no lo están), es también uno de los poderosos caminos para la supervivencia.

Jana Leo, Nueva York, noviembre 2005



Siguiendo el segundo argumento, la teoría de la memoria basada en el fragmento, el monumento desencadenará el mismo tipo de emociones que el fragmento desencadena como recuerdo de algo que ocurrió. En este tipo de monumento la dificultad estriba en crear un hilo de conexión entre el monumento y lo que ocurrió, que funcione de la misma manera incluso en aquellas personas ajenas a ello; ya que un fragmento actúa como un recuerdo sólo porque contiene una serie de vínculos personales. El monumento es un objeto que recrea el fragmento guardando un segundo grado de separación con lo que ocurrió (por ejemplo el Monumento a los soldados americanos que cayeron en la guerra de Vietnam de Maya Lin en Washington DC, US. en el que el nombre de cada soldado esculpido en un muro, es una referencia a cada persona). En este caso no hay paradoja entre la memoria y el monumento. Pero en este caso el monumento no se entiende como el lugar de la memoria, sino como un fragmento monumental o una monumentalización del fragmento.

La memoria, el orden y el olvido

El monumento es aparentemente el menos funcional de todos los edificios. La monumentalización del fragmento al ordenar lo ocurrido, más que atender a la realidad de la memoria, crea una nueva realidad más entendible (como la narración de un sueño es menos subreal que el sueño mismo). El monumento como conmemoración, más que servir a la memoria, al producir un lugar para la memoria deja libre espacio para el futuro; esto es, permite el olvido. Cuando algo se olvida, aparece borroso o hay confusión; no se tiene una imagen nítida de ello, no se puede reproducir con claridad. Lo borroso, lo turbio, la falta de claridad, es como el polvo que posándose en los objetos los rodea con una pátina que evita la definición y el brillo. La suciedad es confusión, cubre algo. El polvo es algo que está fuera de sitio y se ha posado donde no debería estar. La idea del polvo y la de confusión están muy unidas, ya que el polvo es algo que se expande con facilidad y que no se puede contener. Cuando una persona muere se dice que se convierte en polvo. El olvido está relacionado con la confusión. El hacer un monumento en referencia a algo horrible que ocurrió trata de introducir el orden en el caos de la muerte y el horror. El horror por definición no sigue reglas. El monumento no es sólo, en este sentido, para recordar lo que ocurrió sino para ordenarlo; una ordenación que lo haga más racional, menos horrible. En último extremo la consideración de la suciedad como la falta de orden, de la memoria como localizar, como poner las cosas en su sitio y la asociación del olvido con la confusión, apunta a la concepción del monumento como lo que trata de poner en orden la confusión del horror. El monumento ofrece la ilusión de que el orden excluya y controle a la muerte. El monumento, como conmemoración, hace posible el olvido. No es que la memoria tenga un sitio, es que la memoria es el sitio.

Segunda impresión: El agujero es un campo de bloques de hormigón, repetidos pero diferentes. El suelo es ondulado y el ángulo de inclinación y la altura de cada bloque es diferente y da una sensación de inestabilidad. Lo menos doméstico de nuestra vida es la muerte; no está sujeta a ritmos ni se puede repetir, sin embargo se sabe de su existencia y se asume en su versión natural. La muerte a la que se refiere esta construcción es la muerte menos doméstica, es la menos natural -asesinato, y la más seriada, planificada -masacre. Una muerte que desafía los límites propios de la muerte y que, a la vez, forma parte de su carácter; una epidemia provocada, y con actores pero a la vez viciosa, que aparece vírica, incontrolable. La muerte organizada, severamente jerarquizada, ejecuta la muerte, la lleva a cabo sin hacerse responsable de ella. Esa falta de responsabilidad la hace posible, la convierte en algo que aparece como un simple error organizado. La repetición de cada día, sin que ninguno de ellos sea mejor ni peor, sin nostalgia, ni esperanza, el sin sentido de cada uno de los días de una vida que desaparecerá en cualquier momento, la desesperación de asumir la irracionalidad, la falta de sentido de la muerte.

Tercera impresión: Miro a esos volúmenes de hormigón. Miro a los apartamentos. Imagino como cada uno de esos apartamentos de clase media, suprimidos los elementos residenciales, las ventanas y el vacío, con sus habitantes inmóviles, se colapsan en un bloque de hormigón aplastándose contra el suelo. Bloques de hormigón. ¿Tumbas? Quizá. Sin embargo esta relación sólo tiene en cuenta el elemento formal y de dimensiones y no otros elementos y, en consecuencia, es errónea. Una de estas "estelas" pesa 16 toneladas aproximadamente. ¿Los huesos de cuántas personas pesan 8.000 kg.? Falta de referencias simbólicas. Un edificio, la proyección del presente en el futuro, un lugar para la paradoja más que una rememoración de fragmentos o figuras del pasado.

15 de Agosto 2005

Un estudio del monumento a través de la diferencia en la memoria entre fragmento y sección

*"La memoria es como un mapa. El mapa sólo se revisa cuando uno se ha perdido."*

Un monumento es algo construido que se refiere a algo significativo que sucedió. La razón del monumento es precisamente que ese algo significativo a lo que se refiere, fue un hecho. Aquí hay una paradoja: Construir para dar significancia a algo cuya importancia viene no de que se hizo, sino que de que "de hecho" ocurrió. Lo que ocurrió es un hecho, pero el monumento es una construcción, algo que se hace. El monumento no se puede construir como un reconstruir, ya que su sentido es que se refiere a algo que no se hizo sino que fue un hecho. Independientemente de la manera en se experimentase o se recuerde lo que ocurrió, "el hecho" tiene una existencia única. Lo que ocurre no se refiere a nada. El monumento no tiene existencia propia es algo que se hace en relación a un hecho. El monumento no es un hecho sino una ficción, en tanto que es algo que se construye. Lo que ocurrió fue un hecho real. En el monumento, lo único que se puede recrear es la estructura de lo que ocurrió. La recreación de la totalidad de una manera simbólica es una reducción de la realidad a su imagen, un sacrificio de lo individual en nombre de lo universal. La recreación de la experiencia del sufrimiento (sufriendo como si uno fuera el otro) aunque facilite la identificación con el otro al ponerse en su lugar perversa, ya que no sólo le quita al otro el valor de su sufrimiento sino que además ofrece la ocasión para dramatizar un sufrimiento inocuo, para monumentalizar a la escala de dolor lo que no es sino una trivial molestia. Para definir el monumento y su relación con lo que ocurrió, con la idea en mente que el monumento es una paradoja (construir algo que fue un hecho), reduzco la memoria a sus componentes (fragmentos, mementos y referencias) y procesos (¿Se puede hacer presente lo que ocurrió? ¿Cómo se puede visitar? ¿Es algo que reaparece de manera intrusiva? ¿Cuál es su proceso?). Los párrafos que siguen son un análisis del monumento a través de la diferencia en la memoria entre una sección y un fragmento. Como consecuencia de seguir la diferencia entre el fragmento ("recuerdo") y la sección ("memento"), el monumento se caracteriza como lo monumental (si sigue al fragmento) o lo que conmemora (si sigue la sección). El texto hará explícita la diferencia entre el monumento cargado de monumentalidad (una referencia con varios grados de distancia de lo que ocurrió) y el monumento como el sitio de la conmemoración (el lugar de la paradoja).

pero la realidad ocurrió. (-3-) Además hay otra paradoja: la manera en la que las cosas vienen a la memoria no es algo que se pueda controlar completamente (las memorias son asociativas o intrusivas); sin embargo lo construido es algo planificado y determinado. (-4-) Si aplico la definición de ficción a algo que ha sido construido (algo que se piensa y se fabrica tiene una existencia, pero no tiene nada inesperado, todo ha sido construido y es controlado por quien lo construye) entonces diré que un monumento es ficcional. (-5) Si un monumento es ficcional, eso implica que el monumento es algo que se hace, y entonces, su proceso de formación (ficcional) no es coherente con la naturaleza a lo que se refiere, un hecho real, un corte en la memoria, un análisis de la situación. (-6-) Si un monumento es ficcional, no puede ser una referencia de un evento, ya que el evento es algo que ocurre, un hecho, algo que aconteció y, por tanto, si no se hizo, si no se ha creado no se puede recrear. (-7-) Hacer un monumento de algo que aconteció, construir sobre algo real que fue un hecho es una paradoja.

El monumento simbólico y/o paradójico

Siguiendo esta lógica, hay dos soluciones:

1- El monumento no es sobre un reconstruir lo que sucedió (el hecho), sino sobre un reconstruir la paradoja que ese hecho conlleva, o en la que se produjo el hecho. Por ejemplo, el Monumento en memoria de los judíos asesinados en Europa de Peter Eisenman en Berlín, 2005.

2- La única manera en la que construir un monumento no es paradójico es si se asume que la memoria (es diferente de la realidad, le falta realidad, es una imagen de la realidad) es ya algo construido y, por tanto, puede ser reconstruido.

Siguiendo el primer argumento que afirma que la estructura del monumento es la estructura de la paradoja, la configuración del monumento no tiene que seguir la secuencia de hacer algo similar y, por tanto, el monumento no tiene que asemejarse, en manera alguna, al suceso al que hace referencia. En consecuencia, el monumento está libre de referencia alguna, así como libre de simbolismo, o de contenido indécico o de signo. Siguiendo este primer argumento, el monumento no es una referencia de lo que ocurrió sino un "memorial", algo que rememora, que trae a la memoria lo sucedido. Un lugar en el que localizar y hacer evidente " la paradoja" de lo que ocurrió, que cuestione y muestre la naturaleza perversa de los seres humanos. Un monumento es el lugar de la contradicción: la imposibilidad de imaginar el horror antes de que ocurra, la imposibilidad de verlo como real mientras está sucediendo, la imposibilidad de asumir el horror una vez que ya ha sucedido y finalmente la necesidad de olvidarlo.

La memoria (incluso si está construida en parte) es algo lo más cercano posible a lo que ocurrió. Si el elemento más cercano posible a la memoria es la sección de memoria o memento, el elemento más cercano a la realidad, al hecho es la sección de memoria o el memento.

Para resumir: "memento", siendo una sección, es la unidad más básica aún compleja de la memoria. "Memento" siendo singular y parcial es un corte preciso que ofrece un entendimiento de la totalidad. Una sección de memoria : "memento", aunque no sea física ni guarde una relación de contigüidad con la memoria, es su ADN, retiene la estructura de la memoria.

Un análisis lógico de la condición simbólica o paradójica del monumento basado en la sección o el fragmento de memoria

Un monumento trata de estar tan cercano como se pueda de lo que ocurrió y lo hace a través de la memoria. Pero ¿a través de qué de la memoria?

Primera teoría. El "memento" es lo más fiable de la memoria. Cada "memento" o sección de memoria está en nuestra mente casi como fue. La diferencia entre lo que de hecho ocurrió se decide en la manera en la que varias secciones se articulan. En este sentido, la única parte de la memoria que se construye es la narración de los espacios "entremedias", del espacio intersticial entre varias situaciones que se rememoran.

Segunda teoría. El elemento más fiable en la memoria es el "fragmento". Como el fragmento es el rastro físico de la memoria, que tiene un objeto, el recuerdo; el fragmento se ve y se vive con una intensidad tal que se siente realmente cercano a la experiencia. Sin embargo, hay una diferencia: lo que ocurrió en realidad se transforma en nuestra mente como una visión o como una imagen.

Siguiendo la Primera teoría: Si el monumento trata de mostrar la totalidad y realidad de lo que ocurrió, ¿qué aspecto de la memoria estará más cercano a él? ¿Será una sección de memoria (memento) o un fragmento de memoria (recuerdo)? Mi respuesta es: la sección de memoria es lo más fiable de la memoria; ya que es lo más cercano a lo que ocurrió.

(-1-) Siguiendo la teoría de que la parte de la memoria que es la más fiable, la más cercana a los hechos es una sección de memoria o "memento", (-2-) entonces construir un lugar para un "memento" cuando las asociaciones contenidas en una sección de memoria no son construidas, son sencillamente un corte de la situación, es paradójico. Aquí está la paradoja: traer al presente algo que ocurrió en el pasado, en forma de construcción, es pervertir la naturaleza de la memoria, ya que el monumento es algo construido,

Memoria, su definición, estructura y componentes

#### Definición

La memoria trata del localizar, saber del lugar de algo que ocurrió en el pasado. Localizar es encontrar el lugar de algo o alguien, gracias a la búsqueda o a la revisión del proceso. Si uno no recuerda algo significa que aquello ocurrió en un instante de falta de atención. Perder algo o alguien implica que se ha dejado de darle importancia, que no se ha atendido y la dejadez se hace evidente sólo cuando la pérdida ocurre. La pérdida es dolorosa no sólo porque el objeto o sujeto que se ha perdido no está, por la evidencia de su falta, sino por la culpabilidad que resulta de la falta de atención. Algo que se ha perdido es algo que no se ha atendido como se debiera. Los objetos perdidos son los que se escapan a nuestro control, o los que no hemos controlado lo suficiente. Las cosas y las personas tienen un lugar porque lo necesitan, no por ellas mismas sino para ser localizadas, esto es, para ser memoria. El problema de perder la memoria es que se pierde la capacidad de ponerse en situación, de asociar los hechos. Perder la memoria no es perder la capacidad de recordar, sino perder la capacidad de poner las cosas en su sitio y de situarse a uno mismo.

#### Estructura

El acto de recordar transporta algo que ocurrió en el pasado al presente, rememora. Diferente de recordar el acto de registrar ocurre en el mismo momento en que la vida se está dando, en tiempo presente. El registro de los hechos mientras ocurren, el conservar objetos como recuerdo, o la conversión de una memoria en un objeto tratan de impedir que algo desaparezca de la memoria, que se pierda. Hay una relación entre memoria y el localizar, la cuestión es ¿cómo se le da lugar a las cosas, o cuál es la lógica en el proceso del archivo?, ¿cuáles son las reglas de clasificación? O en otros términos ¿cuáles son los diferentes elementos y mecanismos que se dan en la memoria?. La memoria está hecha de una serie de secciones de situaciones, un almacén de recuerdos y un archivo elaborado de referencias. Lo "que" pasó y el "cuando" intentan traer al presente el "cómo", la situación. Una situación, algo que ocurrió, no se puede grabar (sólo se puede referir a ello) dada la distinta naturaleza de sus componentes: hechos, lugar, tiempo y la asociación entre esos elementos. Se llama situación a un conjunto de hechos, en un lugar y un tiempo concreto ("situación" viene de "sitio"). Situación es una asociación de elementos, y esto es lo que la memoria es.

La memoria es inesperada e incontrolable. Memorias intrusivas, extrañas asociaciones. La memoria es incontrolable, pero las referencias de memoria y los registros de ella están bajo control. El proceso de construcción de la memoria se basa no sólo en darle un lugar sino en darle una referencia que sustituya y simplifique el lugar. Un espacio no es lugar, sólo es lugar cuando está marcado, cuando tiene puntos de referencia. Así, tras crear lugares que mantengan la memoria, se destila la información en forma de referencia. La referencia hace que en vez de tener que tener presente la memoria se tenga presente el plano de la misma, su situación. La memoria crea referencias, que contienen la estructura de la memoria. Las referencias aluden a la memoria no a lo ocurrido. Están separadas físicamente de la memoria. Ofrecen las coordenadas necesarias para visitar una situación. Son muy abstractas porque están altamente codificadas. Gracias a las referencias de memoria se construyen planos de la memoria. Un plano de memoria es una sección en la memoria que muestra una situación. Una sección de tiempo se llama "momento", una sección de memoria se llama "memento". (\*"Memento": palabra inglesa que significa souvenir. Instante de memoria -en vez de momento, instante de tiempo-. En el texto, considero "memento" el mínimo corte en la memoria, un momento en la memoria; no me refiero al memento en su definición como souvenir).

#### Componentes

Cuando el acto de recordar se posa en un objeto, "un recuerdo" pierde su carácter seccional ya que al solidificarse en algo, presta atención a una parte, seguramente fundamental pero fragmentaria. Un fragmento puede ser simplemente una parte; el todo se reduce a un objeto que se ha recogido o a un objeto que se elabora a través de elementos que se han recogido o de información que se ha registrado (una grabación, una fotografía). En vez de recordar una situación, de manera constante, se registra con la intención de poder volver a los datos y así liberar la memoria. Cuando se escribe o se fotografía, gran parte del carácter de la historia o de lo fotografiado no está contenida en el objeto y parte fundamental de ello falta. El proceso de registro puede llevar a que el recuerdo invalide la memoria, limitando ésta a los fragmentos que de ella se tienen. Los recuerdos son asistentes de la memoria que pueden ayudar a reconstruirla o invalidar su reconstrucción. Los recuerdos son guardianes de la memoria pero, a veces, en vez de auxiliirla se convierten en sustitutos de la memoria. Los recuerdos están ahí no para sustituir lo incontenible y contenerlo, sino para dejarlo vivir.

Tanto en el caso del fragmento directo como en caso del objeto que se registra y se elabora, el recuerdo es el resultado del proceso de fetichización de la memoria en un objeto. El "recuerdo" es un concepto ambivalente y complejo, por un lado se refiere al traer a la memoria algo que ocurrió (recordar es un proceso dinámico), por otro implica una fijación de lo que se trae a la memoria en un objeto. De hecho la palabra inglesa "record" no se refiere a traer a la memoria, sino al registro de información; un "record" es una grabación, un documento. Los recuerdos son fragmentos de memoria, que guardando una relación cercana con la memoria por su fisicidad, no son capaces de reconstruir la estructura completa de la memoria. Son concretos y materiales, una especie de talismán. Los fragmentos ocupan espacio, sólo una selección de ellos permanece fresca y visible, las otras se almacenan y clasifican como referencias del recuerdo. Los fragmentos y las secciones de memoria intentan refrescar la memoria, la relación que tienen con la memoria no es lineal. Por un lado la sección está más cercana ya que replica la estructura interna de la memoria, pero por otro está más lejana porque no tiene una relación física: el nivel de abstracción de la sección es muy alto. El fragmento está lejos de la memoria en tanto que no lleva toda su estructura, es sólo una parte; pero al mismo tiempo está cerca ya que el fragmento, sin tener totalidad, tiene una relación de contigüidad con lo ocurrido. Un "memento", siendo una sección, un corte de la totalidad, retiene más de la situación de lo que retiene un fragmento. Revisita toda la situación y hace un corte ilusionario. Un fragmento es un trozo que se retiene de la totalidad. El fragmento producirá asociaciones que puede que sean muy vivas y emocionales, pero puede que difieran de la realidad con la misma intensidad. No hay criterio para medir la fiabilidad del efecto que un fragmento desencadena más allá de la realidad del fragmento en sí mismo. Una sección no es un indicio ni un rastro, no tiene fisicidad y por ello, mantiene una distancia mayor con lo que ha ocurrido que la que mantiene el fragmento. Sin embargo una sección, por definición, implica una asociación entre elementos: tiempo, contenido y lugar. En consecuencia, en el proceso de la memoria (asociativa por naturaleza), los componentes más fiables son las secciones de memoria. La memoria es inesperada e incontrolable. Lo incontrolable es también lo que define la realidad. La realidad, algo que ocurre, está íntimamente relacionada con la falta de control sobre ello. La realidad es inesperada. Si hay algo ausente en la ficción es que al ser algo construido nada inesperado ocurrirá, todo está bajo control (la definición de ficción es la de algo construido, fictio de "factio": hacer).