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Jorge Oteiza se ha convertido en una inexcusable
referencia para la produccidén de la arquitectura espafiola
del Gltimo medio siglo. Este hecho ha sido tan celebrado,
que la lectura Oteiza-Arquitecto es hoy en dia lugar comin
fundamental en los principales medios de difusidn de la
arquitectura. Los paralelismos, guifios, interpretaciones y
sus continuos reciclajes han sido tantos, gque a menudo
olvidamos de qué punto partidé la afinidad entre escultor y
arquitectura. Para los que hemos empezado a entender la
arquitectura a partir de los 90, y con distancia respecto
al maestro, nos queda siempre una pregunta impertinente,
algo que quizéds anteriormente se ha pasado a obviar por
evidente. La pregunta ¢Qué seria aquello que provocd tanto
interés en los arquitectos de la obra de Jorge Oteiza? nos
lleva a pensar dque sb6lo volviéndola a enmarcar
adecuadamente se podrd valorar en su justa medida qué es
lo que nos ha dejado, cudl es su alcance, y quizads, lo que

es mas importante, qué utilidad tiene en el panorama

Es en esa angustia por perseverar en la que se debate 1la
escultura de Oteiza y los vinculos que nos unen a ella
relacionan los sentimientos mas profundos del hombre, con
todo su peso, y ese cuerpo vacio en el gue nos reconocemos
como vehiculo descarnado.

En este momento recordamos ese mundo recreado por
Cronenberg en su pelicula Existenz, en el dgque 1los
artilugios tecnoldégicos que hacen vivir a 1los
protagonistas en un videojuego (en el simulacro) son
terriblemente carnales. El enganche de la terminal del
videojuego es un orificio en la columna vertebral de los
individuos, gque, en un momento violento y voluptuoso y
ante una muerte cercana, Se convierte en un tercer
orificio sexual que penetrar, un nuevo ojo pinealll.

Las esculturas de Oteiza ya no estdn dispuestas para ser
contempladas, ahora estédn predispuestas a ser tocadas,
penetradas, violadas, tal y como al Oteiza actual, gran
tocador de estatuas, le hubiera gustado hacer!2. La
tangibilidad de una obra gque soporta los limites de lo
ilimitado puede servir de nueva mediacidén de un nuevo
mundo que se nos va de las manos.

Quizéa, después de todo, arquitectura y escultura de Oteiza
vuelvan a compartir intereses. Cierro con este fragmento
del arquitecto Steven Holl que quizd sirva de referente:
Nuestra época, dominada por la imagineria de los medios,
es un testigo mudo de cambios surrealistas, en un momento
en que las identidades multinacionales actian como
sustitucidén de las culturas locales. El1 caos y la
incertidumbre de las fluctuaciones econémicas, junto con
la creciente sobrecarga informativa de las nuevas
tecnologias, nos alejan de los fenbémenos naturales
originando actitudes nihilistas. La arquitectura, con su
espacialidad silenciosa y su materialidad tdactil, puede
reestablecer los significados y los valores esenciales e

intrinsecos de la experiencia humanal3.
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sea por esta ambigliedad de una situacidén tan novedosa y
extrafla o por su aparente intemporalidad, pero siempre

manifiesto como sugerencia.

Perseverancia.

En una época en la que la tecnificacién y los medios de
comunicacidén de masas han hecho imposible el control del
mundo y su relacidén directa con él, donde no existe
continuidad del hombre con el hombre, la visceralidad de
ciertos argumentos puede producir una nueva toma de
contacto con el mundo, una nueva ligazdén entre 1lo
metafisico y el mundo de los sentidos, entre lo que
sentimos e imaginamos.

El desventramiento de la escultura de Oteiza, aquel
perforar el estdémago, lo que es la propia vida (pues
sabemos que la sombra de la muerte es la desaparicidén de
los apetitos) abre un nuevo espacio metafisico para el
hombre. Un espacio, del lado de la vida, que se genera
como refugio de la muerte en busca de la continuidad del
ser. El mismo Oteiza reconoce en Quosque Tandem...!:

De nifio, en Orio, donde he nacido, mi abuelo solia
llevarnos de paseo a la playa. Yo sentia una enorme
atraccién por unos grandes hoyos que habia en la parte mas
interior. Solia ocultarme en ellos, acostado, mirando el
gran espacio solo del cielo que quedaba sobre mi, mientras
desaparecia todo lo gque habia a mi alrededor. Me sentia
profundamente protegido. Pero, ¢De qué queria protegerme?
Desde nifio, como todos, sentimos como una pequefla nada,
nuestra existencia, que se nos define como un circulo
negativo de cosas, emociones, limitaciones, en cuyo
centro, en nuestro corazdn, advertimos el miedo -como
negacién suprema de la muerte. Mi experiencia de nifio en
ese hoyo de arena -ustedes habrian vivido momentos muy
semejantes- era mi pequeflo viaje desde mi pequefla nada a
la gran nada del cielo en el que penetraba, para escaparme
con deseo de salvacidén. En esta incomodidad o angustia del
nifilo despierta ya el sentimiento trdgico de la existencia

que nos define a todos de hombre.

contemporaneo.

1. Oteiza-Arquitecto: Afios cincuenta.

En 1951, dos afios después de volver de su exilio
americano, sin haber realizado atn ninguna de sus obras de
mayor trascendencia, Oteiza pertenece ya, meritoriamente,
a la vanguardia de la escultura espafiola. Ese mismo aflo se
le encarga la Estatuaria de la Basilica de Aranzazu en
Ofiate, Guiptzcoa, en el gque quizd fue su primer
acercamiento directo a la arquitectura. Asi conoce a Sdenz
de Oiza, arquitecto de la basilica. A partir de esta fecha
Oteiza obtendrd reconocimiento internacional.

Si observamos lo que paralelamente ocurre en la
arquitectura, en ese mismo afio, 1951, el CIAM se reunid en
Hoddenson, Inglaterra, y bajo el titulo de La humanizacidn
de la ciudad, la octava edicidén del CIAM retomdé los temas
planteados por José Luis Sert, Sigfried Giedion y Fernand
Léger en su Manifiesto de 1943: La gente quiere edificios
que representen su vida social y comunitaria para obtener
una mayor satisfaccidén funcional. Quieren ver satisfecha
su aspiracién a la monumentalidad, la alegria, el orgullo
y la emocién.

En esa misma reunidn, se recuperan las ponencias del CIAM
de 1947 en Bridgewater, Inglaterra, por parte de los
arquitectos més jovenes como Alison y Peter Smithson,
Jacob Bakema o Aldo Van Eyck, en las que se impulsa la
bGisqueda de una arquitectura que satisfaga también las
necesidades humanas de tipo emocional (en boca de Van
Eyck) o que estimule el crecimiento espiritual del hombre
(en boca de Bakema) .

En resumidas cuentas, lo que los jévenes arquitectos de la
época y los revisionistas como Sert estén denunciando, es
que el espacio ordenador racional-funcionalista del
movimiento moderno es incapaz de establecer ninguna
interrelacién con el hombre, y es precisamente ante este
vacio, ante el gque Sert hace un llamamiento a la
escultura, la disciplina que hasta entonces habia sido 1la
portadora de las significaciones colectivas. La gente

quiere monumentalidad y emocidén, y con este fin, Sert



llama a Alexander Calder en 1937, para comunicar la
obsesidén de toda una época, ese movimiento continuado que
la arquitectura habia sido incapaz de expresar.

Es en este momento de la arquitectura cuando la obra de
escultores como Oteiza se hace fundamental (las miradas se
han vuelto sobre ellos) y arquitectos como Sdenz de Oiza
dicen haber aprendido arquitectura de ellos, de obras como
la de Oteiza; y es precisamente esta productiva relacidn
la que dard la mejor arquitectura espafiola de los afios 50
y 60, la que dard a Saenz de Oiza y Oteiza el premio
Nacional de Arquitectura por la capilla en el camino de
Santiago en 1954.

En esta coyuntura tan especial, Oteiza wvuelca su obra
monumental hacia la arquitectura. De 1956 a 1958 realiza
su propia casa junto al escultor Néstor Basterretxea y el
arquitecto Luis Vallet. En 1959 hace junto al arquitecto
Roberto Puig la propuesta ganadora para el edificio-
monumento a José Batlle y Orddfiez en Montevideo. Meses mas
tarde, con Conclusidén Experimental numero tres (Homenaje a
Mallarmé) Oteiza abandona la actividad escultdrica.

2. Abandono.

Apoyado sobre el cerrado de un establo Jorge Oteiza nos
mira con actitud desafiantel!. Su mirada nos instiga, nos
pone a prueba, nos asalta. Nos recuerda a ese assomons les
pauvres! (aticémosle a los pobres) de Le Spleen de Paris
de Baudelaire. Parece que uno tiene gque demostrar quién
es, qué cosas seria capaz de hacer, esforzarse para por
fin poder ponerse al nivel y ser llamado mi igual, aquel
con el que comparto mi bolsa.

A parte de otras consideraciones, lo que nos revela este
breve poema en prosa de Baudelaire es la legitimacidén de
una idea de cultura que se fundamenta en una elite. Unos
hombres superiores que regulan la sociedad y cuya misidén
es criar nuevos hombres superiores. En palabras de Oteiza
y referido a su labor: Un monumento no serd mas que un

montén de piedras o un carrete de alambre si no contribuye

fase se completa la experiencia interna de la expresidén en
su aspecto metafisico y receptivo, desmontdndose la
expresién hasta apagarse en la seflal conclusiva de una
obra vacia, en la que el cero de partida se ha vuelto
negativo®. En este sentido, su proceso de depuracidn de la
escultura podria traducirse como un desmantelamiento de
las categorias, materiales, significativas, en la bUsqueda
continua de un vacio en el que sdlo gquedara el hombre.

A diferencia de otras concepciones, Oteiza, al limitar 1lo
que de por si no tiene limites, abre todo un campo de
mediacidén entre el hombre y su espacio metafisico (en
palabras de Oteiza) o espacio interno (como diria John
Berger). De esta manera, explicado con palabras de
Bergerl?, nuestro pasado visible (o que vimos), se
configura generalmente como una especie de espacio interno
gque se muestra como ausencia del espacio fisico que
percibimos. Este espacio interno es el lugar donde se
desarrollan las reflexiones, la imaginacidén... pero parte
del precepto de que nos excluye del fisico porgque, como
hemos dicho es su ausencia. El1 espacio que estamos
denominando interno aparece cuando a nuestra percepcidn se
une la necesidad de comprender, es decir, dotar de
gsignificado lo que percibimos. Asi sacamos de este espacio
interior lo necesario para aprehender lo nuevo con lo ya
conocido.

De esta manera, la obra de Oteiza podria formar parte de
ese conjunto de iniciativas que desestabilizan el sistema.
Como un hacker introduce un wvirus, Oteiza paraliza el
tiempo y nos hace salir de la voradgine de los tiempos que
corren. En la obra de Oteiza el espacio imperecedero
parece estar contenido alli, condensado. Ocurre una
situacidén magica en gque nuestro espacio interno es el
espacio que percibimos. El espacio interior de
significados gque nosotros fuimos creando ha dejado de
hacernos sentir excluidos del espacio fisico; somos su
centro. La reflexién y la imaginacidén pueden por fin
partir del espacio que percibimos, porgque lo gque se

presentaba como aparente es el propio significado. Quizés



Asi por ejemplo, en el texto Paradigmas de fin de siglos
Rafael Moneo aboga por una forma de hacer paralela a la de
Oteiza, poniendo en duda aquellas arquitecturas que se
dejan llevar por la literalidad de la metdfora de nuestros
tiempos, y que en este caso describe como lo fragmentado y
lo informe:

La fragmentacién es hoy por hoy para nosotros una metdfora
en cuanto a la forma, nos ayuda a describir la realidad
que nos rodea; y por tanto, viendo las cosas de este modo,
uno se sentiria inclinado a decir que una arquitectura
fragmentada refleja el mundo contempordaneo, cayendo una
vez mads en la inevitable trampa del Zeitgeist para
justificar nuestro trabajo. La atraccidén que provoca esta
metdfora es comprensible. El1 mundo gque no rodea es
heterogéneo y roto, nada sugiere unidad. Y mds adelante
aflade: Por otra parte -con lentitud pero también con
constancia-, esta fragmentacidén parece haberse disuelto en
una atmésfera general que reclama un mundo sin forma,
caracterizado por la fluidez, por la ausencia de bordes,
por el constante cambio, y donde la accidén es mas
importante que cualquier otra cualidad’.

Frente a estas dos concepciones Moneo reclama lo compacto,
lo contundente, la forma. La forma que se construye con la
misma 1légica de lo que es, de lo que representa, y que con
su propia significacidén vacia la materia para entregarsela
franca a los hombres. Moneo aprende de Oteiza la forma, la
forma capaz de capturar lo fragmentado, las acciones, las
huellas del pasado. En sus propias palabras la presencia
de la forma es la garantia de libertad del arquitectos.

4. Reencuentro humanista.

Rehabitar el espacio.

El propio Oteiza escribe lo que habia sido el sentido de
su arte como conclusidén de su experiencia y la renovacidn
del objeto artistico que esta habia supuesto: En una
primera fase se plantea el crecimiento de la expresidén a

una escala creciente a partir de cero, y en una segunda

a la realizacién de un hombre superior, si no es la
explicacidén dindmica o la plastica de un nuevo tipo de
hombre.

Esta élite, a través de la cultura artistica, debe
encargarse de recuperar aquello que ha quedado fuera de la
racionalizacidén vigente en una lucha continuada entre
téchne y poiesis, algo que aun persistia agdnicamente en
los aflos cincuenta y setenta. El arte consistiria en
introducir todo aquello que la racionalizacidn ha dejado
fuera. Asi por ejemplo, Juan Benet afirma que en el arte:
el orden y el rigor conducen a la banalidad, cuando no a
la supercheria; que el gran campo de cultivo estd en lo
azaroso, en lo impensado, en lo sorprendente?. En esta
misma linea Oteiza escribid que el resultado debe aparecer
siempre como algo imprevisto (esto es lo gque suele
asustarnos a todos) y que proporciona a esta operacidn
creadora eficacia rapidisima, solucidén inmediata y
revolucionaria. Y es el Unico camino que puede servir para
arrinconar en una palabra ese viejo sentido comin
conservador (lento, torpe y estUpido, que seguimos por
costumbre y comodidad invocando), el cual se transformara
(se transformaria) en un buen sentido, que ha de
convertirse en el nuevo sentido comin que tanto precisamos
en la nueva situacidén de los conocimientos y de la vida3.
En el caso de Oteiza, la liberacidén de la obra de arte del
lenguaje y de toda la carga del bagaje cultural para
ponerse del lado de la vida, debe dar lugar al aprendizaje
y reflexidén sobre el que se forja una sensibilidad
existencial, cuyo destino no es otro que el de 1la
activacidén politica dentro de la comunidad. De esta manera
la élite siempre conserva el control y la sociedad es
regulada y organizada.

Pero toda esta deliberacidén se sitla en los afilos cincuenta
y sesenta, y en Espafla, ¢qué ocurre en la actualidad?

¢Qué ocurre cuando el habitador del espacio no posee el
lenguaje del cual debe liberarse? ¢Qué ocurre cuando la
politica ha sido desplazada y el poder es difuso, estéa

parcelado y es una continua aglomeracidén y disgregacidn de



consensos debidos a un mercado?

¢Qué ocurre cuando los medios de democratizacidn son los
medios de comunicacidén de masas, el cine, la informatica,
y no precisan de una élite que los adoctrine?

(Qué ocurre cuando la élite ha sido recriada por la propia

masa’?

Ahora que no tengo fe y que fuera de Ti
No tenga nada mds ni quiero

Oh Dios mio

Soy mil veces mas fuerte

Lujos y soberbio que el Titanic

Y sin Ti me hundiré lo mismo y mas profundot.

Los términos en los que aparecidé la obra de Oteiza han
quedado aparcados por la dureza posmoderna. El sentido de
su obra ya no puede perseverar segln su origen. Nos queda

una duda: ¢Existe alguna posibilidad para recuperarla?

3. La captura de Moneo.

En una época tan cambiante como la que vivimos se buscan
conceptos tan potentes gque sean capaces de vencer a
irracionales argumentos técnicos o econdmicos. Las formas
para prevalecer deben ser un todo completo. Por ello 1la
construcciédn de un edificio debe de realizarse como si lo
hiciera un artesano, para el cual su obra es siempre un
completo.

En 1956 Oteiza construye una serie de maquetas
experimentales de vidrio. Oteiza va pegando una sobre otra
varias capas de vidrio para construir lo que él1 1llama
muro.

Muro: Va a quedar vacio. Apenas depende ya de la
arquitectura. E1 hombre lo acerca o lo aleja con la mano,
lo descubre o lo cierra. El muralismo prehistdérico tampoco
ha sido pared de la vivienda. Los que en estos afios que ya

han pasado, hemos tenido verdadera predileccidén por el

muro ha sido como una corte virtual y cambiante en la
arquitectura para introducirnos en la anatomia del
espacio, para experimentar en el una circulacidén o
fisiologia formal, una tipologia nuestras.

Las sucesivas capas de vidrio, cada una con su propia
naturaleza, contienen distintos dibujos pictdricos, dando
lugar a un mundo de planos con formas flotantes
coloreadas. Jorge Oteiza le llama plano pictdrico
experimental y consigue a través de una forma plana un
objeto tridimensional. La obra adquiere inmediatamente
movimientos, la accidn queda incorporada al objeto que se
manifiesta con todos sus juegos perceptivos y con la
exposicidén de una nueva forma deducida del vacio gque queda
entre los objetos. Como dijo Risque, hundido por 1la
soledad ante la inmensidad del espacio césmico, lo que més
me gusta de las copas de los arboles es el espacio que
queda entre ellos.

Esta unidad formal de la maqueta de vidrio, y sin embargo,
esa capacidad para albergar sucesivas capas de historia,
de intenciones y de miradas, es la que se hace interesante
en el desarrollo de algunas arquitecturas contemporéneas.
La maqueta es contundente, su configuracién formal, su
légica y su forma de construirse pertenecen a un Gnico, a
una totalidad, lo que la convierte en candidata para
prevalecer en el mar de objetos de nuestro presente. No
obstante esta contundencia formal no cierra sus limites.
Los bordes de la maqueta estéan abiertos, o mas bien, se
podria decir que estos bordes no existen. Los cristales
son autdnomos, tiene una relacidn de continuidad con el
aire, con el espacio contiguo que se nos escapa de las
manos. El objeto no sbélo puede tener la propiedad de
sobrevivir sino que, ademds, puede ser capaz coger el
espacio inasible, capturarlo, y abrirse de nuevo en una
desconcertante experiencia espacial.

Esta contundencia formal que incorpora dentro de una
unidad légica lo fragmentario, los flecos de la historia o
la propia accidn, se vuelve tremendamente interesante para

arquitectos como Moneo.



