

2000. 82  
EL CORAZÓN DEL TIEMPO

CIRCO

EL DIBUJO

JUAN IGNACIO MERA.



1. "Por ejemplo: cuando se hace una cabeza, hay que dibujar una cabeza. Ingres dibujaba como Ingres, y no como las cosas que dibujaba. Toma, por ejemplo, un árbol. Al pie del árbol hay una cabra, y al lado de la cabra la niña que guarda la cabra. Bien, es preciso un dibujo para cada uno. La cabra es redonda, la niña es cuadrada, el árbol es un árbol. Y, sin embargo, se utiliza el mismo dibujo para los tres. Eso es lo falso. Es necesario para cada uno un dibujo completamente diferente." (1)

Dibujar/ proyectar, dibujar/ pensar, dibujar/ idear. Dibujar formas, sistemas, construcciones, realidades, ficciones, iluminaciones. Todo arquitecto guarda en su interior un gran secreto. Secreto, despreciado a veces, confuso, de poderosa atracción, sorprendente, emocionante por pequeñeces, forma parte de sus cimientos. Este escrito lo quiere desvelar.

Todo arquitecto desea dibujar. Ama el dibujo, se ve atrapado por los dibujos de otros, fascinado, decepcionado... decepcionado por los dibujos de otros y por los suyos propios. Alegre, muy alegre, cuando la sorpresa le favorece.

La línea, la silueta, trasciende. Por eso es tan importante. Pongamos una mano sobre un papel. /¿Hay algo mejor que las manos?/ y dibujemos una y otra vez, no de forma inconsciente, eso es una tontería, sino consciente, es decir del conocimiento, no del desconocimiento, y comencemos la batalla. Caminemos por el dibujo, a veces más rápido, a veces más despacio.

Descansemos, dejémonos llevar, nos perderemos, equivocaremos el camino, pero sigamos hacia aquella línea alejada, hacia lo que ya está, y si tenemos la suerte de descubrirlo enseñémoslo, aún cuando nuestro gozo, sólo esté en la primera mirada.

Juan Ignacio Mera  
Madrid, 1 Octubre 2000.

#### NOTAS.

(1)y(2) Picasso. "Picasso dit..." Hélène Parmelin. Ed. Circle d'Art et Société nouvelle des Editions Gonthier. París. (3) "Gödel, Escher, Bach, un Eterno y Grácil Bucle". D.R. Hofstadter. Ed. Tusquets. Barcelona. (4)y(5) Picasso. "Picasso dit..." Hélène Parmelin. Ed. Circle d'Art et Société nouvelle des Editions Gonthier. París.

¿Debemos saber qué dibujaremos?, o en el propio camino del dibujo, éste se resolverá por sí mismo. La respuesta es confusa; /Ambas cosas/, pero no al mismo tiempo. Debemos conocer el final antes de haber empezado, pero antes tenemos que descubrirlo, y esto es ajeno a nosotros. La técnica dulcifica el camino, pero su peso debe estar medido para no agotarnos en el recorrido. La experiencia nos dará salidas, pero el concepto de descubrimiento, implica que aquello que se persigue, ya estaba allí, y lo más sorprendente es que una vez descubierto difícilmente coincide con aquello que buscábamos. Así, quien lo consigue, es aquel afortunado, que observa por primera vez, lo demás es una demostración.

Por decirlo de la forma más simple. Cristóbal Colón no creó América, simplemente fue allí el primero. América estaba desde siempre y Colón la descubrió, pero ni siquiera la buscaba.

¿Somos entonces exploradores del arte?. /Por supuesto/, igual que somos exploradores de la vida.

*"Es preciso que al final, el dibujo y el color sean la misma cosa". (5)*

Esto, ya forma parte de las cuestiones materiales. Cuando estamos muy lejos de algo, ese algo está en blanco y negro, igual que los sueños. Luego el color es una facultad física; /Si/, de acuerdo, /maravillosa/, pero la línea no.

El dibujo cuando aparece es como los grandes regalos /lo que menos esperábamos/.

¿De dónde vienen los dibujos? ¿Cómo se aprende a dibujar? Con el esfuerzo, con el trabajo, con la dedicación... o a través del amor hacia él.

## 2. Sobre la Técnica;

*"Sí... Pero a condición de que se tenga de tal manera que deje por completo de existir. En ese momento sí es importante tenerla. Porque hace todo lo que tiene que hacer, y así sólo tienes que ocuparte de lo que buscas." (2)*

Siempre he pensado que entre trabajar y no trabajar, es mejor "no trabajar". El problema es, que aplicando esta teoría, no hago otra cosa que trabajar, precisamente para no tener que hacerlo. Está claro, interesa aquello que se consigue con un esfuerzo pequeño y un gran resultado, aunque el extremo de esto que digo, sería algo muy parecido a la delincuencia. Sin embargo lo contrario, un gran esfuerzo y un resultado diminuto, destroza, aunque nos convierta en grandes personas. Entonces, /qué nos queda/. Un gran esfuerzo y un gran resultado o un esfuerzo nulo y ningún resultado. No creo en estas soluciones de libro. No se pueden convertir en categoría. Hay demasiados ejemplos que lo demuestran. /Ahora bien/, aquí se plantean serios dilemas...

El primero, ¿qué se entiende por un gran esfuerzo?. Si disfrutas, si amas aquello que haces, ese concepto desaparece, luego la posición más loable de todas; mucho esfuerzo igual a gran resultado flaquea.

El segundo. ¿Qué es un gran resultado?. Tener éxito... ser famoso, el reconocimiento, críticas favorables, salir en algunas revistas... dependerá de en cual, de quien haga la crítica, favorable o desfavorable, de donde se reconozcan nuestros méritos. /Por tanto/, aunque suene un poco trágico, a veces deberíamos preferir el fracaso o dicho de una forma más suave, un resultado menor.

¿Entonces debemos hacer las cosas por la búsqueda del resultado? o simplemente debemos hacer aquello en lo que creemos.

La realidad es la siguiente. Siempre que hacemos algo buscando un resultado, nos encontramos con dos graves problemas:

Uno; no conseguirlo.

O bien; conseguirlo. /Esto es peor/..., una vez conocido a priori, el resultado obtenido, ya no nos interesa. Es un poco decepcionante, aunque tenga éxito. Sólo nos reconforta desde la generosidad hacia los demás que no lo conocían de antemano. Y se lo regalamos. No es para nosotros.

Entramos entonces en otra cuestión: Si debemos olvidar el resultado, entonces sólo nos debe interesar aquello que hacemos sin esperar nada a cambio.

*"Joshu preguntó al maestro Nansen, "¿Cual es el verdadero Camino?"*

*Nansen respondió, "El camino de cada día es el verdadero Camino".*

*Joshu preguntó, "¿Puedo estudiarlo?"*.

*Nansen respondió, "Cuanto más lo estudies, más te alejarás del Camino".*

*Joshu preguntó, "¿Si no lo estudio, cómo puedo conocerlo?"*.

*Nansen respondió, "El camino no es de las cosas que se ven, ni de las cosas que no se ven. No es de las cosas conocidas, ni de las cosas desconocidas. No lo busques, ni lo estudies, ni lo nombres. Para alcanzarlo, ábrete con la amplitud del cielo." (3)*

Al margen, de si bien o mal, /no olvidemos que hablamos de dibujo/ debemos pensar lo siguiente: ¿Cómo se dibuja?...

*" Una gran cosa, en la pintura moderna es ésta. Un pintor como Tintoreto, por ejemplo, empieza su tela y después la continúa, y al final, cuando la ha llenado y trabajado por todas partes, sólo entonces la tela está terminada.*

*Mientras que si tomas una tela de Cezanne, en cuanto comienza a poner un toque la tela está ya ahí." (4)*