iOH, BRUEGHEL!
(EI Doble del mundo)

LUIS MORENO MANSILLA.
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Cubierta: Pieter Brueghel, La Primavera. Kunsthistorisches Museum, Viena.

[A los exploradores.]

Escribir es, de alguna forma, mentir. Ocultar, al menos. Magnificar lo
pequefio, hacer minasculo lo valioso. Hay palabras misteriosas en Le
Corbusier; como aquel final de su diario del Viaje a Oriente, fechado en
Pompeya: La version publicada por Le Corbusier en 1965 decia:

“Te sacude por entero porque el aislamiento es completo...Eso ocurre sobre
la Acrépolis, sobre los peldafios del Partenon. Se ven realidades de otros

tiempos y mas alla el mar. Tengo veinte afios y no puedo responder...”

Sin embargo, el diario original, mejor dicho, el diario escrito en 1911,
acababa de este modo:

“Te sacude por entero porque el aislamiento es completo... Como sobre la
Acrépolis, sobre los peldafios del Parten6n, como en Pompeya, a lo largo de
sus calles. Alli se ven realidades de otros tiempos y aquel terrible crater

en alto, lleno de misterio. Pompeya, 8 de Octubre de 1911.

He terminado. ¢(Por qué me he metido en este trabajo infructuoso? Queria
“comprometerme” para obligarme a ir hasta el final. Pensé que habria sido
hermoso tener recuerdos de un viaje como éste. Pero son notas muertas. Las
bellezas vistas desapareceran siempre en mi pluma como asesinatos repetidos.
Todo esto me ha atormentado, me ha procurado horas aburridas, horas
insoportables de aburrimiento y tristeza. Me ha privado de la serenidad a la

que me llamaban, cuando sobre los mares azules, calmos como espejos, se
avanzaba sin saberlo bajo una luz inefable o bajo la luna. En aquellas horas

de oro, de marfil, de cristal, ha habido impurezas, screziature, manchas por

culpa de estas notas que he querido escribir. No conozco mi lengua, ni la he

estudiado nunca...

Le Corbusier sigue paseando por el Kunsthistorisches Museum, en Viena. Deja
atrds a Brueghel. Ahora esta delante del Diluvio, de Durero. Es un dibujo
extrafio, del que tenemos su descripcion. Es un suefio de 1525 —del mismo afio

en que nacié Brueghel—, que el propio Durero narra:

“En la noche del miércoles al jueves después del domingo de Pentecostés,
tuve en suefios esta aparicién: vi cdmo las aguas caian de los cielos en gran
profusion. Las primeras golpearon la tierra a cuatro leguas de donde yo
estaba con una fuerza terrible y un ruido tremendo, y aquella se abri6 y
todos los campos quedaron sumergidos. Yo estaba tan asustado que me
desperté. Luego cayeron las otras aguas, y caian con gran fuerza y eran muy
abundantes. Y venian desde tan alto que todas parecian caer con igual
lentitud. Pero cuando la primera estaba a punto de tocar la tierra, empez6 a

caer muy veloz, acompafada del clamor del viento, y yo estaba tan
grandemente asustado que cuando me desperté todo mi cuerpo temblaba y tardé
un largo rato en recuperarme. Asi que cuando me levanté por la mafana, lo

pinté aqui encima tal como lo vi. Dios escribe derecho con lineas torcidas.”

En el terror de la naturaleza, es el primer suefio cuantitativo de la

historia. Durero, en medio del pavor de la fuerza de la naturaleza, apunta

con precisién — cuatro leguas...— la distancia a la que cayeron las inmensas

gotas, porque quizas cree, como Le Corbusier, en el poder de la medida sobre

la realidad... Al final de su vida, en su Ultimo texto, Mise au point
Corbusier volvera a recordar esa fascinacién por la medida:

encontrarme sélo, pensé en esta frase admirable del Apocalipsis: “Hubo en el

cielo un silencio de alrededor de media hora...”

Es la misma fascinacion por la medida — alrededor de media hora...
Durero, pero Le Corbusier, ahora, ya no habla del espacio, sino del

&m 3J tiempo. Un tiempo que no se deja dibujar...
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El Suefio de Durero. Kunsthistorisches Museum, Viena.

arbol del bien y del mal..., pero en ese apunte se han acercado, como nunca

la medida del mundo, el esfuerzo por conocer la naturaleza, y su misteriosa
presencia. Le Corbusier ha ensanchado su geografia mental, en un extremo
hacia la ciencia, y en el otro hacia la presencia de la naturaleza, para

hacer hueco a la perplejidad de nuestra existencia.

La brisa de Brueghel ha dejado arrugas en el rostro de Le Corbusier. En su
época se decia que dibujaba los Alpes “del Natural”, y cuando la gente veia

sus dibujos pensaba “que se habia tragado los Alpes, y luego los habia
escupido sobre sus lienzos”, como Le Corbusier las estribaciones del
Himalaya. Directamente del estomago al cuadro. Para Brueghel, la geografia
es el retrato del mundo. Asi que Le Corbusier admira esa desnudez, esa
inmediatez de Brueghel, que no remite a un significado, sino que se
amordaza, se ata a la superficie de las cosas y se remiten al poderoso
silencio de la naturaleza. Las miradas de Brueghel y Le Corbusier estan como
envueltas por un mismo pafio, que quisiera atrapar la naturaleza, sin apenas
tocarla. No creo que a Le Corbusier le hubiera molestado el epitafio que
dejo escrito Abraham Ortelius, el cartégrafo, el medidor, para su amigo
Pieter Brueghel, el pintor: picturas ego minime artificiosas, at naturales
appellare soleam : (Pinturas de las que yo decia que casi no eran obras de

arte, sino de la naturaleza).

QOigo todavia el plonplon de los cuartetos que conozco. Y este rumor de gran
casa llevado por el viento, me recuerda los atardeceres dominicales de
aburrimiento, cuando a lo lejos hay una banda de la Chaux—de—Fonds: Oh

Begh

Entre medias ha desaparecido la referencia a Pompeya: pero ha desaparecido
sobre todo la confesién de la angustia que supone transcribir lo que uno ve,

la impureza que supone fijar la vida en una hoja de papel; el empequefiecerse
de la naturaleza cuando queremos encerrarla en esa misteriosa habitacion del
cerebro: “Las bellezas desaparecerdn en mi pluma como asesinatos
reiterados...” En ese momento, Le Corbusier ha perdido la fe en el dibujo,

la fe en la escritura. No piensa sino lo que todos pensamos: lo que hacemos
nuestro, se aleja... Le Corbusier necesita alejarse del mundo para que su
presencia no pierda hermosura; necesita abrazarla con la frialdad de la
técnica y la ciencia, y construir un marco que la haga visible, presente. Es

una mirada primitiva, dilatando con calor lo personal para estirarlo hacia

lo universal, pero también, inevitablemente, empequefiecimiento y dolor, al
rozar con la dureza de los objetos, con la propia piel.

Por eso no es tan misteriosa esa forma de acabar el diario de viaje, cuando
siente que no puede atrapar el mundo. Un viaje que, quizas sin saberlo, le
lleva hasta Estambul por el mismo camino que habian seguido los Cruzados.

(O quizés lo sabia).

“Oh,Breugel! Terminado de escribir en Napoles el 10 de Octubre de 1911".

“iOh, Breugel!”... ¢Oh, Breugel? ¢Brueghel el cartégrafo, el pintor del

Paisaje con Vuelo de Icaro? No se escribe asi, me parece. Aunque en su

carnet 2 primero escribe les Breughel , y luego lo tacha para corregir
Brueghel, le Vieux (1525,1569) , poniendo la u en su sitio. En el

et , bajo el epigrafe “Vienna”, Le Corbusier explica, (aunque esta

palabra sea un tanto exagerada): .. ."quizds nos viene del cielo la

inspiracion que nos conduce, a través de los vestibulos y los corredores

pomposamente repugnantes de la Galeria Imperial, a ese gran rastico, ese



Le Corbusier,
sosteniendo una
figurita del
Modulor ante el
terreno vacio del

extensa en los paises nérdicos. Y los proverbios no son las acciones de los
héroes, sino la vida misma, vista de frente. Le Corbusier no viaja para ver

las ciudades, ni Pieter Brueghel para ver Roma; ambos viajan para ver el

@ Mundo. No es casual que la vista de Brueghel de Néapoles (precisamente la

ciudad donde Le Corbusier acaba el diario del Viaje a Oriente, dejando clara

su lejania de la costa italiana), el pintor mire desde el mar, hacia la

bahia: la pintura mas parece una vista de puertos que un estudio de la

ciudad.

En su primer viaje a Italia, durante el otofio de 1907, Le Corbusier sufrira

el mismo terror que el hombre medieval; la grandeza de lo desconocido. Su
poderoso pintor, ese apasionado de la vida, ese extravagante imaginativo, mirada se dirigira hacia los primitivos, haciéndose eco de su ansiosa
ese estilista grandioso, y ese impresionista sorprendente, nacido quietud. Acostumbrado a la cercania de las montafias, que recortan
trescientos afios antes que Coubert, hacia ese viejo Pieter Breughel que constantemente el horizonte, empleara para describir el paisaje italiano las
canta con toda su alma en las “Estaciones” y en la “Kermesse”, la alegria de mismas palabras que los primeros viajeros que se acercan al otro lado del
vivir, su admiracién y su amor por esta buena Tierra donde se encuentra a mundo; todo superlativos, como si todavia le faltaran palabras: El Duomo de
gusto, que le da fuerza y alegria porque esta llena de belleza, y de salud. Milano sera “enorme”, el lago de Garda “amplisimo”; la “vastedad” del puerto
Eso es lo que retendremos de la Viena de la pintura...” de Génova o la “altura” de la Torre del Mangia hablan de qué hace el hombre

en su primera mirada: medir. Hay que aprender, y deprisa; Le Corbusier
Es curioso imaginar a Le Corbusier delante de la Torre de Babel; seguramente declara, en el comienzo de su viaje a Oriente: “Al principio, yo no tenia
siente esa mezcla de impotencia y necesidad que implica una vocacion de todavia la costumbre de percibir las dimensiones exactas de los objetos que
Universalidad sobre la que tanto insistirda méas adelante, sobre la capacidad atraian mi atencion...fue la toma de conciencia repentina de las dimensiones
de la lengua para enfocar el mundo; como él no habla de ese cuadro, tampoco lo que en seguida me impresiong...”

nosotros debemos hacerlo. Habla de las “Estaciones”. Pero es el mismo

objeto, porque al combinar el tema tradicional de las estaciones con las La medida trata de domefiar lo indefinido, imponiéndole una trama, un Doble,
extensas vistas cartograficas de la Tierra (esa Tierra que L.C. también que trata de explicar como se debe leer el Mundo. Cuando Le Corbusier dibuja
escribe con mayuscula), Brueghel esta trabando espacio y tiempo, en una el Modulor, la medida universal, se ocupa de subrayar que fue dibujada en un
visién totalizadora, con vocacién de Universalidad. Es ésa mirada barco, en ninguna parte, como los apatridas, pero por ser en ninguna parte
cartografica, que estd acompafiada por los hechos de la vida cotidiana lo es a la vez en todas, en cualquier sitio; es decir, universal. Una lengua
(animadas de un soplo igual ) lo que fascina a Le Corbusier: Brueghel, que Universal, con la que poder construir una torre de Babel, y llegar al cielo.

era el nordico mas interesado en la figura humana, combina la regularidad Es emocionante ver ese Modulor que tanto se parece a Adan en el paraiso, con
del mundo con lo minucioso al dibujar los proverbios, una tradicién ya laserpiente enroscada al arbol, como en los grabados de Durero. O esas

representaciones antiguas en las que Adan y Eva aparecen abrazados junto al



