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No recuerdo las dimensiones exactas del edificio, pero podemos

pensar que fuesen veinte metros de altura, cuarenta de anchura y

sesenta de fondo. Macizado con los papeles de la seguridad

social de toda España. Unos 50.000 m3 de papeles metidos en

cajas, dispuestas las cajas sobre bandejas de un metro de fondo,

las bandejas en estanterías de “suelo” a techo (20 metros) las

estanterías una a espaldas de la otra, dejando un estrecho

pasillo para que el brazo mecánico del transelevador pueda

acceder a los documentos. Escribo suelo entre comillas porque en

esta planta de 2.400 m2 no hay dónde pisar. Abajo, al fondo,

entre carriles y cremalleras, se adivina una superficie de

hormigón. El techo no se relaciona con cabeza alguna. Sólo algún

técnico de mantenimiento se ve obligado a reptar entre la densa

trama de estantes, soportes y brazos mecánicos, en las pocas

dependerá otra vez del recorrido que tenga que hacer el

transelevador en ese viaje. Cada vez que se mueva acabará en un

sitio diferente.

. . .

Lo mismo ocurre con el disco duro de un ordenador. Todos

habremos visto alguna vez el imposible solitario que hace la

herramienta de desfragmentar, la imagen que abre este texto. Ahí

se ve como se han almacenado los datos a medida que se

guardaban. Cada fichero se hace trocitos y la cabeza del disco

duro va grabando cada trocito en el primer espacio libre que

encuentra al moverse. En un ordenador, ningún criterio hay más

racional que el de la velocidad. De nada serviría tener el

procesador más rápido del mercado si cada vez que accediésemos

al disco duro el ordenador tuviese que entretenerse en recolocar

todo para hacer hueco al nuevo documento, solo para que los

torpes humanos tuviesen la tranquilidad de saber que todo está

organizado según un orden inteligible. Descifrable. 

. . .

Lo importante, en realidad, es saber que no es necesario que

seamos capaces de descifrar ese orden. Que podemos manejarlo y

vivir con él. Que nuestras herramientas serán mucho más eficaces

si renunciamos a imponerles nuestras limitaciones. Y que

nuestras limitaciones pueden serlo menos si conseguimos elevar

nuestro umbral de desorden.

Carlos Arroyo, 19 abril de 2000.
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Quisiera contaros, si tenéis un momento, una visita al

Archivo General de la Seguridad Social. Hace ya unos

cuantos años. Nos  guió un técnico de la empresa

Mannesmann-Demag, que acababa de instalar el sistema de

transelevadores. Teníamos que ver este sistema para un

proyecto del estudio de Federico Soriano. Luego fue la

base de mi PFC. 

Y me viene a la mente siempre que alguien habla de orden.



sucesión de ceros y unos, y con la misma facilidad recuerda una

de estas que otra cualquiera. Hoy un papel estará aquí, mañana

allá. Si esperamos el tiempo suficiente, podremos decir que cada

documento habrá compartido estante con cada uno de los demás. Es

un orden instantáneo, cambiante, un orden volátil. Un observador

humano podrá, en principio, pensar que contempla el caos total.

Pronto comprende que en cada momento hay un sitio para cada

cosa, y que cada cosa está en su sitio en cada momento.

Entendido esto, habrá conseguido elevar su umbral de desorden. 

. . .

Después de demostrar que, efectivamente, Faustina ha vendido más

pipas de las que declara, el inspector devuelve los papeles al

archivo. El transelevador los recoge junto con los expedientes

que han revisado otros inspectores y elabora un plan. Piensa:

tengo que depositar cuatro expedientes, y me han pedido

documentos que están en las posiciones 1, 3, 5, 7 y 8 del dibujo

(en realidad 0010110.0110001, 1101011.0000101, etc.). ¿Cuál es

el recorrido óptimo? ¿Qué huecos me encuentro por el camino para

depositar los que devuelvo al archivo? En cuestión de segundos,

los documentos devueltos están depositados y los documentos

solicitados están camino de la mesa del inspector.

Así, el expediente de Faustina acaba esta vez en la posición 4

del dibujo (en realidad 1010111.0100100) junto con los otros

cientos de expedientes de su bandeja. La próxima vez que alguien

necesite consultarlo, el ordenador sabrá dónde encontrarlo; y

cuando, de nuevo, vuelva al archivo, su nueva ubicación

ocasiones en que el sistema se para. Desde la cabina de control,

a través del cristal, la sensación es de batiscafo, flotando en

un lugar sin límites aparentes. Lo hemos visto en alguna

película de ciencia-ficción, quizá en 2001 cuando hay que entrar

en el ordenador para desactivarlo.

Los papeles se reciben en el edificio de al lado. Allí se

escanean y se procesa toda la información que contienen. A

partir de ese momento, los papeles físicos se envían a dormir al

almacén. Los inspectores manejan solamente información digital.

Hasta que llegan los juicios y tienen que presentar pruebas,

papeles. Ese es el momento mágico. Abren el programa de acceso a

documentos físicos, teclean el nombre de la persona o sociedad

(Pipas Faustina, S.L. de Elche) y en dos o tres minutos les

llegan los documentos por una cinta transportadora.

El transelevador, ese brazo mecánico que se desplaza

vertiginosamente a lo largo (trans) y a lo alto (elevador) de

ese estrecho plano vertical entre cada pareja de estanterías es,

junto con el ordenador que lo controla, la clave de este alarde

de eficacia. 

. . .

Quien dice papeles de la seguridad social dice libros, piezas de

recambio de automóviles, componentes de ordenador ... en España

hay ya muchas docenas de almacenes compactos como este. Los de

El Corte Inglés, al norte de Madrid están entre los más grandes

de Europa. 

. . .
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E L O R D E N .

El esfuerzo por entender la impecable lógica del transelevador

eleva nuestro umbral de desorden.

[El umbral de desorden lo definimos como el grado de complejidad

a partir del cual no somos capaces de identificar un principio

ordenador. En este contexto, orden, desorden y complejidad son

conceptos subjetivos, que dependen exclusivamente de la

experiencia y de la capacidad del observador. 

Para el no iniciado, la música clásica india no es sino una

sucesión de chirridos sin sentido  gatos en celo, decían los

británicos. Un conocedor, en cambio, sabe que cada nota se hace

inevitable en el momento mismo de su emisión.]

El transelevador no necesita de los torpes principios

ordenadores que rigen los depósitos operados por humanos. En los

estantes que gestiona no hay un orden alfabético, ni de

provincias, ni números de afiliación, ni de materias ni de

países ni procedencias. Tales métodos implican una inercia que

los hace inoperantes en un sistema vivo, en el que se estén

continuamente añadiendo y eliminando referencias en función de

las novedades o altas, en un extremo, y de las caídas en la

frecuencia de uso o bajas, en el otro. Las referencias

eliminadas y las añadidas difícilmente van a coincidir en el

espacio físico que dichos métodos deban adjudicarles,

imponiéndose desplazamientos masivos a lo largo de las

estanterías, que cierren el hueco en un punto para abrirlo en

otro. (Imaginemos que el orden es alfabético. Se da de alta un

tal Faustino, que irá detrás de Faustina: todos los expedientes

desde Faustino a ZZpaf se deberán desplazar a la derecha para

dejar hueco a Faustino).

Es un problema de números, de espacio y de velocidad. En el

archivo de la seguridad social, el primer factor es inmenso, el

segundo ha de ser mínimo, y el tercero, difícilmente puede ser

satisfactorio con un sistema tradicional.

Aquí el criterio es de eficacia. Velocidad. El transelevador

optimiza sus movimientos diagonales, dejando cada bandeja en el

primer lugar disponible. Para su ordenador, un lugar es sólo una
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