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Estaba yo...con algunas cuestiones que me rondaban por la

cabeza, de esas, que van entrando en ella siempre desde fuera,

cuando ¡he aquí! que releo en este circuito de escritos entre

amigos llamado Circo, el titulado “Paseando...con la mirada”.

Muchas ideas me interesan en él. Leo y leo... cuando de repente,

despierto ante la aparición de la siguiente frase: ¿por qué Le

Corbusier se retrata siempre de perfil? (1)

... Recuerdo haber escuchado esta frase alguna vez: “solo nos

interesan aquellas ideas que coinciden con nuestros propios

pensamietos”... Pues bien... ¿por qué Le Corbusier se retrata

siempre de perfil?. El escrito es brillante, pero la cuestión

para mí no está en el perfil de Le Corbusier, sino en la

coincidencia de intereses.

Pensemos...qué relación existe, si existe alguna, entre la

mirada del autor y su obra... por ejemplo: ¿quién tiene una

mirada más interesante?... el pontífice Inocencio X ó Diego

Rodríguez de Silva y Velázquez... personalmente considero que el

primero. Entonces, por qué andamos siempre buscando el auténtico

valor de la obra en su autor. La belleza no siempre va unida a

afeitar. Lleva las dos manos en un bolsillo rebuscando sus

monedas o vete tu a saber qué... !No puede ser! otra vez aquel

desaprensivo que gusta engatusar a los niños haciendo de las

suyas y a plena luz del día, mi madre no me dejaría ni acercarme

a él y observen como se arrastra por el suelo a cuatro patas, es

l a m e n t a b l e . . .

¡Oh no! son mis ojos ó asistimos a un acoso en toda la regla,

que alguien avise a un guardia,...¡inaudito¡ y para colmo la

presunta víctima lo alimenta con sus risitas...

Siempre he deseado descubrir los grandes valores de la

Arquitectura. El famoso fotomontaje del Golden Lane Housing,

admitiría estas dos lecturas, un mundo optimista.. un mundo

pesimista, un mundo idílico...un mundo terrible... 

En la obra los Smithson y en su mirada de juventud siempre nos

quedará una duda... ¿Por qué están tan serios?, o quiza sonrían.

Vaya por delante mi admiración por ellos.

Juan Ignacio Mera, Madrid 1 de agosto de 1999
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Notas: (1). Moreno Mansilla, L., CIRCO nº 31, pag.2. Lopez - Pelaez, J.M. CIRCO nº

42, pag. (2). Allan Poe, E., “ El corazón delator”, en Cuentos/1, 5ª Ed. ( 1 9 7 8 ) .

Alianza Editorial, prólogo y traducción de Julio Cortázar, pag. 131.

(3). En Vidotto, M., A+P Smithson, Pensieri,progetti e frammenti fino al 1990,

Sageg editrice, Genova, 1991, pag. 9, fig.1. (4). En el original, “streets-in-the-

air” (Vidotto,M., A+P Smithson. cit.pag 12)



Smithson!... podemos saludar a nuestros vecinos en nuestro paseo

vespertino y cómo no; regar las plantas de las calles en el

aire. Vean..., el campo es real. Campo trabajado y algún matojo

natural. No se trata de un campo inventado, es de verdad, no hay

trampa ni cartón, desde las calles en el aire se disfruta del

paisaje y si no, observen la fotografía. Los personajes recorren

las aceras aereas, las siluetas lejanas se mueven con velocidad,

pero fijemos la vista con detenimiento: alguien se acerca al

fondo mirando el paisaje y por supuesto es nuestro encantador

vecino, unos pasos más y repara en la enternecedora escena

familiar a la que asistimos, padre e hijo jugando a gatas por el

suelo, yo como no, bromeo inocente con la chiquita que vive en

la primera galería, si hombre la que trabaja en la tienda de

complementos... no reconoceis las gafas blancas y su bolsito de

piel... ¡que alegría!. Pero ¿qué hora es?... si se acercan lo

podrían ver en mi reloj de pulsera, por si no lo sabían soy

cliente de A+P Smithson....

No, no estoy mintiendo, el aire fluye por las galerías jardín,

las múltiples escaleras son preciosas esculturas, nos

encontramos en el puente y somos felices...o tal vez no sea

así... He salido a la calle numero tres pero, ¡ay! en seguida me

he vuelto corriendo, casi me descubre mi casero y no tengo

dinero, fijaros en él, es aquel del fondo, que aspecto tan

lamentable, con aquella camisa de flores tan espantosa y sin

la inteligencia y el mundo está lleno de estos ejemplos, algo

parecido ocurre con la voz. Cuantas veces nos hemos visto

sorprendidos por estas incongruencias... personas fascinantes

con voces absurdas... seres a la vista perfectos con un grave

problema de mal genio... grandes directores manejados por su

madre... El tema es que del interés se pasa al enamoramiento de

forma rápida. Nos sobrecogen las obras y nos prendamos de sus

autores, pero ¡ay! cuando nos acercamos a ellos, a veces, su

voz, su mirada real, su andar o su educación nos repelen, nos

ahuyentan. 

Adelante...”nos interesan aquellas ideas que coinciden con

nuestros pensamientos”, incluso antes de haberlas tenido o

después de ello. Pero todo tiene una segunda cara... el otro

lado de la cuestión; la visión optimista y pesimista del mundo.

Decía Francisco Alonso, refiriéndose a sus proyectos: “esta

escalera es de Brunelleschi, pero... también es mía” mientras

enseñaba una preciosa foto en claro-oscuro seguramente de una

sección interior de Santa María de las Flores. Pues bien, el

pensamiento que encierra la frase ¿por qué le corbusier se

retrata siempre de perfil? es de su autor, pero ¡también es

mio!... si él me lo permite.

Y en esto andaba yo, cuando me encontré con la mirada clavada de

aquellos Alison + Peter Smithson en una foto antigua, que como

en el escrito de Edgar allan Poe me tenía preocupado:
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“... Es cierto, siempre he sido nervioso, muy nervioso,

terriblemente nervioso. pero ¿por qué afirman ustedes que estoy

loco?. La enfermedad había agudizado mis sentidos, en vez de

destruirlos o embotarlos. Y mi oido era el más agudo de todos.

Oía todo lo que puede oirse en la tierra y en el cielo. Muchas

cosas oí en el infierno. ¿Cómo puedo estar loco entonces?.

Escuchen ... y observen con cuanta tranquilidad les cuento mi

h i s t o r i a .

Me es imposible decir cómo aquella idea me entró en la cabeza

por primera vez; pero una vez concebida, me acosó noche y día.

Yo no perseguía ningún propósito. Ni tampoco estaba colérico.

Quería mucho al viejo. Jamás me había hecho nada malo. Jamás me

insultó. Su dinero no me interesaba. Me parece que fue su ojo.

¡Sí, eso fue!. Tenía un ojo semejante al de un buitre... Un ojo

celeste, velado por una tela. Cada vez que lo clavaba en mí se

me helaba la sangre” (2).

En su foto de juventud (3), año 1950, Alison + Peter Smithson se

nos presentan malhumorados, nos miran con ojos dificiles de

describir. Las manos se agrupan en torno a cada cual, no se sabe

si con disgusto o con sorpresa. La indiscrección del fotógrafo

les ha separado prudentemente haciendoles poner cara de

circunstancia. 

Desde luego el cuello ligeramente descolocado de él y la

elevación de su ceja derecha como el que no quiere la cosa

demuestran un cierto arrebato contenido y ella se sabe

descubierta aunque su pichi este protegido por un polo de cuello

doble. Una sombra tenebrosa se cierne sobre sus cabezas y nos

miran... Nos miran

¿Pero, por qué están tan serios? Si recordamos sus ideas, en

1951, un año después de la fotografía, ya tenemos alguna; el

edificio Golden Lane con sus radiantes “calles.en.el.aire” (4). 

!Que idea tan atractiva!, Le Corbusier ya nos lo había enseñado,

pero las calles de sus magníficos transatlánticos estaban

cerradas, confiadas a la buena proporción de su sección y a la

tecnología punta del momento, el aire no fluía por las galerías

¡Las plataformas jardín!. Desde ellas se puede disfrutar del

paisaje... ¡Buenos días Señora Smithson! ¡Buenos días Señor
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Golden Lane Housing, 1951.52


