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“La naturaleza será cambiada por la presencia del hombre, porque

el hombre está hecho de sueños, y los instrumentos que la

naturaleza le ofrece no le bastan. Él pretende mucho más.

La arquitectura es lo que la naturaleza no sabe hacer. La

naturaleza no puede hacer nada de lo que hace el hombre. El hombre

toma la naturaleza  - los medios para hacer - y distingue sus

leyes. La naturaleza no lo hace porque opera en armonía con las

leyes, y a esto nosotros lo llamamos orden.

La naturaleza nunca hace distinciones. El hombre procede por

distinciones, y cualquier cosa que haga nunca está a la altura de

lo que en ese momento querrían expresar su cuerpo y su espíritu.”

Louis I. Kahn.

I. El mundo físico, lo material, se ha dividido científica y

tradicionalmente en masa y energía. La masa como el elemento que

permanece , o bien, que cambia por el efecto de la energía. Y a su

vez, la energía como la fuerza, el poder, la capacidad de producir

un efecto sobre la masa.

El hombre es energía, es intelecto, y juega con la masa, es decir,

con la cantidad de materia, y por añadidura, con su principal

propiedad: el volumen, que es la cantidad de espacio. Ambas

cantidades se relacionan en distintas proporciones y determinan la

densidad. En el lado de las energías, el hombre se somete a la

irremediable y constante fuerza de la gravedad. Debido a ella, la

masa, que de por sí permanecería sin inmutarse en cualquier

(1). Le Corbusier. Hacia una Arquitectura . Ed. Poseidón. Barcelona 1977. Págs. 130-131.

( 2 ) . Ibid. Lo exterior es siempre un interior (La ilusión de los planes). Pág. 155.

(3). En  la Obra completa (W. Boesigner. Le Corbusier. Ouvre Complete 1946-1952. Les

editions d´Architecture Zurich. Zurich. 1976) aparece una planta de la primera versión

del proyecto que varia substancialmente con respecto a la definitiva. En ella, aparecen

numerosos elementos a los que Le Corbusier  renunció posteriormente. La rampa, dibujada

ya con su quiebro, se dirigía directamente hacia la entrada de la fachada sur. Varios

rectángulos rallados, delatando su carácter denso e inaccesible, van perfilando un limite

alrededor de la capilla en su lado oeste hasta encontrarse con un extraño pórtico-

baldaquino que enmarca el acceso norte y una grada curva que termina por rodear el

volumen principal (se acompañan asimismo dibujos en alzado de esta propuesta). El

deambulatorio perimetral se construye con piezas de arquitectura. No existe referencia

alguna ni  a la vegetación, ni a las líneas de nivel del terreno. Por lo demás, la

capilla en sí estaba ya decidida.  Por otro lado, en el libro  Le Corbusier. Ronchamp. (

Copyright 1957 by Verlag Gerd Hatje. Reprint 1975. Germany), aparece una planta de un

paso todavía intermedio en el que siguen apareciendo las construcciones del lado oeste y

el baldaquino aunque ya ha desaparecido la grada para ser sustituida por la pirámide, que

finalmente se construyó, y que cierra la explanada del lado oriental. En esta versión si

aparecen dibujadas las líneas del terreno y la vegetación. Por lo que se ve le Corbusier

fue l i m p i a n d o el proyecto de elementos construidos y confiando cada vez más en el valor

arquitectónico de la naturaleza que rodeaba a la pieza principal.

(4). Luis Moreno Mansilla. Je vous salue Marie (Revista Arquitectura n∫  288. Agosto 1991.

pag.4). “Cuando uno sube la pendiente despacio y entra en Ronchamp, siente la impresión

de entrar en una gruta; las gruesas y profundas ventanas dejan pasar una luz matizada,

mágica. El suelo se hunde, como si ya no existiera y las paredes se enorgullecen de su

áspera irregularidad; la luz entra desde lo alto, como si estuviéramos bajo tierra, y los

confesionarios se encierran no ya en los muros, sino en la montaña , en un peñón.”

(5). El citado artículo se ilustra con la enigmática foto realizada por Le Corbusier

(Ouvre Complete 1946-1952. Pag. 82)  en la que aparece un árbol subido a la cubierta de

la capilla. 

(6). Mircea Eliade. El vuelo mágico. Ed. Siruela. Madrid 1995. “Permanencia de lo sagrado

en el arte contemporáneo”. Pag.142.

(7). José Pijoan, Summa Artis. Historia General del Arte . Ed. Espasa Calpe. Madrid 1973.

Vol. VI. “El arte prehistórico europeo”. Pag. 165. En la pag. 167 apunta: “Los túmulos

tienen a veces tal magnitud que se confunden con colinas naturales. El túmulo de Saint-

Michael, en Bretaña, tiene 115 metros de longitud por 58 de altura. En su cumbre hubo ya

un templo romano, reemplazado hoy por una capilla dedicada a San Miguel.”

(8). Nunca dio demasiadas explicaciones sobre lo que pretendió hacer en Ronchamp. En L e

Corbusier. Ronchamp. (Copyright 1957 by Verlag Gerd Hatje. Reprint 1975. Germany), pag.

89,  encontamos  el comentario: “ Encima del tablero de dibujo tengo el caparazón de un

cangrejo que recogí en Long Island, cerca de Nueva York. Será la cubierta de la Capilla:

dos membranas de seis centímetros de separación y separaciones de 2 m. 26cm.. El

caparazón descansará sobre las paredes  de piedra recuperada.” . En otro momento

explica: “La idea nace en el cerebro. Con esmero dibujé los cuatro puntos cardinales de

la colina.[...] Estos dibujos, desaparecidos o extraviados, unían arquitectónicamente el

eco, el eco visual en el reino de la forma.”
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modernidad, recurre en esta obra a la más ancestral de las

construcciones, aquella que se aloja en lo más profundo del

inconsciente colectivo; la misteriosa presencia de Ronchamp no es

sino un monumento megalítico; un dolmen. 

Es sabido que en la Europa del neolítico, época en la que se

construyeron los dólmenes, la mayoría de ellos, por no decir

todos, fueron sepulturas bajo túmulo, es decir, se construía

primeramente una cámara de piedras colosales clavadas en el suelo,

con grandes losas por techo, y el conjunto se cubría con un

montículo artificial de tierra aportada (7). El dolmen, en el

viejo continente, es la más antigua construcción religiosa, muchos

de ellos, con el discurrir de los siglos, fueron perdiendo sus

recubrimientos pero no su carácter sagrado, y fueron lugar de

culto de numerosas civil izaciones, uti lizados incluso como

santuarios paganos en tiempos recientes.

Es su condición de construcción atemporal, desligada de toda

conexión cultural y de toda tendencia artística, su construcción y

su deambular perimetral, casi totémico, más que su condición

cristiana, lo que otorga a Ronchamp su carácter netamente sagrado.

Amén de su fascinante presencia e implantación en el paisaje.

De nuevo, el maestro conmueve llegando a los orígenes. Nada más

sacro que un dolmen para un lugar de peregrinación, nada más

arcano que guardarse de desvelar el misterio que encierran sus

m u r o s . ( 8 )

Sergio de Miguel. Junio de 1996.

situación, se convierte en algo con peso, y por tanto, varía con

respecto a su posición. Pero no hay duda que la energía más

importante es la luz. Es la que transforma en mayor medida la

materia. La luz no sólo como la radiación del sol sino también

como la radiación de la inteligencia y el espíritu humano.

La arquitectura esta muy ligada a esta consideración del mundo

físico; y fue probablemente Le Corbusier quien mejor lo percibió:

“La arquitectura es sólo ordenamiento, bellos prismas bajo la luz.

Es algo que nos fascina, es la medida. Medir. Repartir en

cantidades ri tmadas, animadas de un soplo igual [ .. .].  La

arquitectura preside las cantidades.” ( 1 )

Fue capaz de reducir la arquitectura a un solo verbo: Medir, es

decir, determinar las cantidades, ordenar. Esas cantidades - de

materia y de espacio - son los útiles del arquitecto, y el

ordenamiento es, por tanto, el efecto del acto creador. “El juego

sabio, correcto y magnífico de los volúmenes bajo la luz” no es

sino una elocuente versión del efecto de la energía creadora sobre

la masa.

Louis I. Kahn  coincide con Le Corbusier. La arquitectura está en

el encuentro entre el “Silencio y la Luz” . El silencio, la

q u i e t u d , “el deseo de ser y expresar”,  corresponde con su

interpretación de la masa, y la luz, “la creadora de todas las

p r e s e n c i a s ” ,  es otra manera de manifestar su part icular

entendimiento de la energía.

Le Corbusier, en su incesante búsqueda de los orígenes de la

arquitectura, encontró nuevos datos en su visión del lugar, en su

entendimiento de la naturaleza:
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“Cuando, en la escuela, se disponen ejes(...), uno se imagina que

al llegar ante el edificio el espectador sólo es sensible a este

edificio y que su mirada va a descansar exclusivamente en el

centro de gravedad que esos ejes han determinado. El ojo humano,

en sus indagaciones, gira siempre, y el hombre también gira

siempre a izquierda y derecha, hace piruetas. Se aferra a todo y

se siente atraído por el centro de gravedad del lugar entero. De

repente, el problema se extiende en torno a él. Las casas vecinas,

la montaña lejana o próxima, el horizonte bajo o alto, son masas

formidables que actúan con la potencia de su cubo. El cubo de

aspecto y el cubo real, son inmediatamente medidos, presentidos

por la inteligencia. La sensación cubo (cúbica) es inmediata,

primordial; vuestro edificio cubica 100.000 metros cúbicos, pero

lo que cuenta son los mil lones de metros cúbicos que hay

alrededor. Luego viene la sensación densidad: un árbol, una

colina, son menos fuertes que la disposición geométrica de las

formas. El mármol es más denso a la vista y al espíritu que la

madera, y así sucesivamente. Siempre jerarquía.

En resumen, en los espectáculos arquitectónicos, los elementos del

lugar intervienen en virtud de su volumen cúbico, de su densidad,

de la calidad de su materia, y son portadores de sensaciones bien

definidas y bien diferentes (madera, mármol, árbol, césped,

horizontes azules, mar cercano o lejano, cielo). Los elementos del

lugar se elevan como muros ataviados en potencia de su coeficiente

cúbico, estratificación, materia, etc., como los muros de una

sala. Muros y luz, sombra o luz, triste, alegre o sereno. Hay que

componer con estos elementos.” ( 2 )

duda, un  lugar extraordinariamente complejo, lleno de múltiples

lecturas, pero que transmite la aparente sencillez de las grandes

obras de arquitectura.

III. Al rodear inconscientemente el edificio la curiosidad por el

interior aumenta. Las entradas son grietas entre moles y el

penetrar es como descender a una gruta (4). Aunque  quizás sea

algo más que una gruta. La sensación real se puede describir como

la de encontrarse bajo una gigantesca roca apoyada milagrosamente

por otras alzadas en penosa verticalidad. Ciertamente, sus rugosos

muros y su sólida luz nos invitan a pensar que el espacio que

percibimos estuvo enterrado; se asemeja a un espacio construido y

sepultado; a un volumen escondido que la erosión, mucho tiempo

después, ha conseguido sacar a la luz. Lo que hoy vemos podría ser

la descarnada cúspide de la montaña; por encima de éstas ordenadas

rocas es posible imaginar un tiempo en el que crecieron los

á r b o l e s . ( 5 )

Le Corbusier en Ronchamp parece compartir con Brancusi la actitud

ante la piedra. Su comportamiento ante la materia recupera una

religiosidad arcaica ya desaparecida en el mundo occidental; una

actitud comparable “a la solicitud, el temor y la veneración de un

hombre de la época neolítica para quien ciertas piedras revelaban

a la vez lo sagrado y la realidad última, irreductible” (6). El

hombre moderno ya no vive lo sagrado en el plano de la

consciencia, sino en el de la inconsciencia. Ya no es evidente

como lo fue en otras épocas, no se reconoce de una manera

inmediata, y Le Corbusier, gran conocedor e inventor de la
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Según se avanza, los ojos atienden a la escenográfica presencia de

la pirámide escalonada que descansa al fondo del oscuro plano de

hierba, su magnética luz hace pasar casi desapercibido el acceso

norte y estimula a continuar el movimiento circular alrededor de

la capilla. De nuevo, el acceso al interior no parece importar. El

caminar conduce a la explanada oriental, allí la vegetación se

abre hacia el sur enmarcando las bellas vistas del valle. En su

punto más alto, la voluminosa cubierta acoge un espacio exterior;

un altar, un púlpito y una cruz nos hablan de que desde allí se

ofician los ritos. Es en esa explanada donde  se reúnen los fieles

que asisten a las ceremonias. Si no se vuelve atrás el círculo

inevitablemente se cierra sin haber descubierto el interior.  

Es un recorrido dirigido. Circular en el sentido de las agujas del

reloj. Por alguna razón que nunca explicó, Le Corbusier quería que

la promenade architecturale se produjera en el exterior y no en el

interior del edificio, como tantas otras veces. Las pantallas de

árboles, “muros ataviados en potencia de su coeficiente cúbico”,

sustituyen a los cuerpos edificados que rodeaban y conformaban el

deambulatorio alrededor de la capilla en las primeras versiones

del proyecto. Su “todo exterior es un interior” se lleva a la

práctica aquí a través del ordenamiento de las masas,

indistintamente naturales o construidas, para determinar y

caracterizar los espacios por él decididos. Más aún, el hecho de

confiar la formación del recorrido exterior a los límites del

bosque otorga al cuerpo principal, al centro de gravedad, un

carácter si cabe más sublime, dado que no se establece ninguna

innecesaria competición con otros cuerpos edificados. Es, sin

No es de extrañar, entonces, que la consideración de lo exterior,

del lugar, pueda ser también en términos algebraicos ciertamente

medibles. Al fin y al cabo, se trata de percibir que la totalidad

de las masas, ya sean naturales o creadas por el hombre, disponen

de las mismas propiedades, independientemente de su artificialidad,

y éstas se deben conocer y reconocer. 

Considerar que colonizar un lugar es lo mismo que construir una

estancia, simplemente porque la consideración de masa y energía es

la misma, es decir, ambas pertenecen al mundo físico, es en el

fondo ser sensible a un concepto más global de la arquitectura. El

mundo físico, todo él, es un mundo que el arquitecto puede dominar,

por su formación, por tanto, es comprensible que sus m a n i p u l a c i o n e s

no tengan por objeto únicamente crear artefactos a partir de

materiales especialmente industrializados y especializados, sino

que, la naturaleza entera se muestre, desde su condición matérica,

como realidad susceptible de ser entendida y, como no, utilizada en

las obras de arquitectura.

Pensar en el lugar como origen de la arquitectura, descubrirlo y

conquistarlo, conduce a buscar los aspectos más esenciales y

profundos y, por añadidura, reconocer en la naturaleza las leyes

que han prevalecido en el tiempo con ánimo de perpetuarse y

encontrar  los aspectos definitorios de la materia con que , más

tarde, se construirá la arquitectura.

Le Corbusier exploró numerosos campos. Pero es quizás ésta búsqueda

de los orígenes a través de la sensibilidad ante el lugar, ante la

naturaleza entera  como campo de acción del arquitecto,  su

aportación más valiosa. 
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II. Hace curiosamente poco tiempo Le Corbusier erigió

la capilla de Ronchamp. En la cúspide de un monte,

presente sobre el valle, construyó uno de los lugares

más sagrados que se puedan visitar. 

Desde el momento que se avista su blancura en la

distancia, se inicia un expectante recorrido de

ascenso. Se trata de una larga aproximación que

finaliza en la base de una  rampa desde donde,

recortada en el cielo,  se contempla una esbelta

torre coronada por una pequeña cruz. Ese punto, no

cabe duda, es la verdadera puerta a Ronchamp, el

punto de partida de un recorrido inesperado.

Es preciso consultar la planta de situación del

proyecto definitivo (3) para ser consciente de que la

rampa, en la mitad de su recorrido, se quiebra

sutilmente y reconduce los pasos no hacia el acceso

que enmarca la torre, como parecía en su primer

tramo, sino directamente hacia una posición

tangencial al volumen de la capilla por su lado

izquierdo. La dirección de la rampa no invita al

visitante a penetrar en el interior sino a rodearlo.

Una vez arriba, se disfruta de la cóncava superficie

de hierba rodeada de árboles sobre la que emerge, ya

visible en toda su magnitud, el grueso e iluminado

muro de la fachada sur y su pesada cubierta volada.

Sólo hay tiempo para estremecerse brevemente antes de

que la inercia de la subida nos haga desaparecer tras

la fachada occidental. 

Una vez evitado el acceso,  caminando entre el bosque y los ciegos

muros de la capilla,  la atención  tropieza con un objeto; un peto

curvo con un cilindro y dos pirámides de hormigón en su interior .

Algo parecido a una fuente. La presencia de la enorme gárgola que

se precipita desde la parte más baja de la cubierta  hace entender

que el agua de ese extraño recipiente es el agua de la lluvia,

expulsada con precisión hacía allí. Superado el obstáculo, y ya en

la fachada norte, la sombra arrojada de la capilla invade el

deambulatorio, cada vez más ancho por la paulatina lejanía de la

pantalla de árboles. 
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