
8

L E T E R R A I N E T A I T V I D E . . .
M.R.T. COOP.

1 9 9 4 . 1 8
M.MANSILLA, ROJO, TUÑON. C I R C O



A la vuelta de Chandigarh, coloreados por el aire de unas

tierras antiguas, recibimos los hermosos textos que Manuel de

Falla y Federico García Lorca escribieran con motivo del primer

concurso de cante celebrado en Granada en 1922. Manuscritos

leves, que hablan del origen indio del cante jondo, y que

permiten acercarse a las personas admiradas, a la frescura de

unos trazos que, sea por un instante, hacen de uno confidente de

un retazo de la historia.

Nos dejamos transportar por estos textos, arrastrados por la

constante búsqueda de modelos que caracteriza, obsesivamente, el

pensamiento moderno: reflexiones sobre el género inarmónico que

aparece en el orden natural por imitación del canto de las aves,

del grito de los animales y de los infinitos ruidos de la

materia; o el uso reiterado de una misma nota, procedimiento mas

propio de ciertas formas de encantamiento... Todas ellas tienen,

sin embargo, un hilo conductor: la suposición de algunos de que

el cante es anterior a las demás formas del lenguaje o que,

incluso como sugiere Falla, palabra y cante fueron en su origen

una misma cosa.

La desnudez del cante, la rotundidad con que aúna forma y

expresión, su escueta economía, son hechos que nos invitan a un

nuevo viaje en el que se entreveran la distancia y el recuerdo.

Son viajes de las ideas que van y vuelven con el aire del

tiempo, removiendo nuestro pensamiento como un cedazo ante una

“Los verdaderos poemas del cante jondo no son de nadie, están

flotando en el aire como vilanos de oro y cada generación los

viste de un color distinto, para abandonarlas a las futuras.

Los verdaderos poemas del cante jondo están en substancia, sobre

una veleta ideal que cambia de dirección con el aire del

tiempo.” 
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El presente texto recoge las ideas

deslizadas en la última clase del taller de

proyectos de la E.T.S.A.M. de los profesores

Luis M. Mansilla, Luis Rojo y Emilio Tuñón

en el curso 1993.94, en el que se viajó a

Chandigarh.      Madrid, 1 de  Junio de 1994

Terreno vacío... El nacimiento de una

capital. Fotografía del capitán Swinton,

Lu tyens y Baker sobre  un elefan te,

explorando el territorio en busca del

lugar donde construir Nueva Delhi.



La arquitectura aparece entonces como fruto del mestizaje de lo

artificial y lo natural, capaz de asentarse en los límites de la

naturaleza pero sin perder su condición de artificio construido.

Como piedras, como peces o como pájaros –todos ellos complejos

pero coherentes en si mismos, a un tiempo parecidos pero siempre

distintos en su estructura, sus perfiles, su forma de

relacionarse con el exterior– y , a la vez, el fruto de un

pensamiento que llegó a tomar forma. Lo importante es el rodeo,

la aproximación, el proceso en el que toda actividad intelectual

te envuelve. (Quisiéramos hablar, como Venturi, de una

arquitectura impregnada por la riqueza y la ambigüedad de la

inagotada experiencia moderna, de sus mutaciones y sus continuos

procesos de transformación. Con los ojos con los que John Cage

miraba a la calle y era capaz de descubrir la música de hoy en

el ruido de los coches, quisieramos descubrir una arquitectura

en la que, ya ajena al lenguaje y sin rastro de las convenciones

anteriores, solo quedan sensaciones primarias).

Lejos queda la necesidad de encontrar un camino único, de saber

con precisión cual es el objetivo al que, inexorablemente,

debemos encaminarnos. Hacer arquitectura, participar como

aficionados dentro de este disparatado y competitivo mundo, nos

lleva a intuir que la substancia de esta se arrima a la

naturaleza de los poemas del cante, tal y como los describía

García Lorca en su conferencia inagural del primer concurso de

cante jondo en Granada:

realidad muda, tenazmente indiferente a sus explicaciones, en la

que apenas permanece la presencia de unas sensaciones. Y en la

que los aficionados a la arquitectura creemos intuir, cuando la

observamos, otras cosas... Cosas que solo pertenecen a la

persona que observa, pues los objetos no cambian con nuestra

mirada pero nosotros si. Y es ahí donde, quizás, resida la

diferencia entre el carácter inerte de lo construido y la

vitalidad del acto de proyectar.

Ineludiblemente, y al igual que nosotros, la arquitectura está

abocada a las transformaciones fruto de los juegos especulares

de la mirada, proyectándose al exterior en busca de modelos que

reconstruyan su forma. Diluídos sus límites, imprecisa su

periferia, la arquitectura se ofrece como un receptor cóncavo,

como aquel dibujo trazado por Le Corbusier al ver, por vez

primera, el lugar de Chandigarh y bajo el que dejó escrita una

premonición: “le terrain était vide...”

6 3

“Le terrain était vide...” El nacimiento de una capital. Dibujo
de Le Corbusier publicado en    “Le Corbusier Oeuvre compléte”



Terreno vacío..., en el que lo importante no es ya enunciar la

existencia de un método único sino el ver más y de forma

diferente: Es la construcción de una cartografía dibujada a ras

de tierra, un mapa plano, múltiple, más parcial pero también mas

vivo y en el que las memorias y los hechos quedan atrapados e

igualados en la condición de huellas e inscripciones.

Terreno vacío..., una superficie en la que, en la forma de

simples marcas y con una uniformidad aterradora, se condensan

los hechos y sus secuencias, el pensamiento y sus herramientas,

la historia y sus versiones, los lenguajes y sus códigos.

Al fijar nuestra mirada en la naturaleza, o en tantos otros

artificios creados por el hombre, advertimos que el orden, el

azar o la regularidad no se agotan en la geometría. El acto de

proyectar se dibuja como un camino infinito, ligado a una

actitud nómada, en el que el propio deambular es capaz de

impregnar desde la forma de asentarse en la ciudad hasta el

carácter de un herraje.

Nos gustan los proyectos cuyas ideas en la génesis no contienen

la forma a la que finalmente arriban. Nos gusta escuchar a

Scharoun hablar de las terrazas de vides cuando piensa la

Filarmónica de Berlín; nos gusta cuando Pietilä sueña con las

montañas del Himalaya al trazar las cubiertas de la Embajada de 

Finlandia en Nueva Delhi, nos gustan los rios, los canales y

puertos de Kahn en su proyecto para el centro de Filadelfia, o

cuando Koolhaas habla de las nubes, en continuo movimiento, para

referirse a la forma de las ciudades...

Cada proyecto puede así vincularse a una reflexión distinta y

discontínua, sea ésta sobre la re-definición de un objeto, un

pensamiento, una intuición, o, las mas de las veces, una

obsesión que permite integrar distintas sensibilidades a un

tiempo, superponiendo sobre el plano códigos independientes, de

forma que se torne irrelevante pensar en una relación

sistemática o rigorista con la función, la técnica, la historia

o el contexto, pues todo ello es percibido tan naturalmente como

el aire que respiramos. Es una conversación inconclusa , un

rodear que conduce a hacer las cosas de nuevo y por ello, uno es

incapaz de aclarar con exactitud que es lo que se propone hacer

antes de elaborar las herramientas con el que acierta a

r e a l i z a r l o .

Pensar la arquitectura como algo ajeno al lenguaje hace posible

enunciar principios al margen de su formalización, y ello ayuda

a explicar el porqué la arquitectura debe ser pensada con

independencia de su forma pero es, al tiempo y ante todo, su

forma de expresión. Al fin y al cabo, el orden de las cosas es

independiente del orden de las ideas.
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