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A la vuelta de Chandigarh, coloreados por el aire de unas
tierras antiguas, recibimos los hermosos textos que Manuel de
Falla y Federico Garcia Lorca escribieran con motivo del primer
concurso de cante celebrado en Granada en 1922. Manuscritos
leves, que hablan del origen indio del cante jondo, y que
permiten acercarse a las personas admiradas, a la frescura de
unos trazos que, sea por un instante, hacen de uno confidente de

un retazo de la historia.

Nos dejamos transportar por estos textos, arrastrados por la
constante busqueda de modelos que caracteriza, obsesivamente, el
pensamiento modemo: reflexiones sobre el género inarménico que
aparece en el orden natural por imitacién del canto de las aves,

del grito de los animales y de los infinitos ruidos de la
materia; o el uso reiterado de una misma nota, procedimiento mas
propio de ciertas formas de encantamiento... Todas ellas tienen,

sin embargo, un hilo conductor: la suposicion de algunos de que

el cante es anterior a las demas formas del lenguaje o que,
incluso como sugiere Falla, palabra y cante fueron en su origen

una misma cosa.

La desnudez del cante, la rotundidad con que ailna forma y
expresion, su escueta economia, son hechos que nos invitan a un
nuevo viaje en el que se entreveran la distancia y el recuerdo.

Son viajes de las ideas que van y vuelven con el aire del

tiempo, removiendo nuestro pensamiento como un cedazo ante una

“Los verdaderos poemas del cante jondo no son de nadie, estan
flotando en el aire como vilanos de oro y cada generacion los
viste de un color distinto, para abandonarlas a las futuras.

Los verdaderos poemas del cante jondo estan en substancia, sobre
una veleta ideal que cambia de direccién con el aire del

tiempo.”

Terreno vacio... El nacimiento de una
capital. Fotografia del capitan Swinton,
Lutyens y Baker sobre un elefante,
explorando el territorio en busca del

lugar donde construir Nueva Delhi.

El presente texto recoge las ideas
deslizadas en la dltima clase del taller de
proyectos de la E.T.S.A.M. de los profesores
Luis M. Mansilla, Luis Rojo y Emilio Tufién
en el curso 1993.94, en el que se viaj6 a
Chandigarh.  Madrid, 1 de Junio de 1994




La arquitectura aparece entonces como fruto del mestizaje de lo
artificial y lo natural, capaz de asentarse en los limites de la
naturaleza pero sin perder su condicién de artificio construido.

Como piedras, como peces 0 como pajaros —todos ellos complejos
pero coherentes en si mismos, a un tiempo parecidos pero siempre
distintos en su estructura, sus perfiles, su forma de
relacionarse con el exterio— y , a la vez, el fruto de un
pensamiento que llegd a tomar forma. Lo importante es el rodeo,

la aproximacion, el proceso en el que toda actividad intelectual

te envuelve. (Quisiéramos hablar, como Venturi, de una
arquitectura impregnada por la riqgueza y la ambigiedad de la
inagotada experiencia moderna, de sus mutaciones y sus continuos
procesos de transformacion. Con los ojos con los que John Cage
miraba a la calle y era capaz de descubrir la musica de hoy en

el ruido de los coches, quisieramos descubrir una arquitectura

en la que, ya ajena al lenguaje y sin rastro de las convenciones

anteriores, solo quedan sensaciones primarias).

Lejos queda la necesidad de encontrar un camino Unico, de saber
con precision cual es el objetivo al que, inexorablemente,
debemos encaminarnos. Hacer arquitectura, participar como
aficionados dentro de este disparatado y competitivo mundo, nos
lleva a intuir que la substancia de esta se arrima a la
naturaleza de los poemas del cante, tal y como los describia
Garcia Lorca en su conferencia inagural del primer concurso de

cante jondo en Granada:

“Le terrain était vide...” El nacimiento de una capital. Dibujo
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de Le Corbusier publicado en  “Le Corbusier Oeuvre compléte”

realidad muda, tenazmente indiferente a sus explicaciones, en la

que apenas permanece la presencia de unas sensaciones. Y en la
que los aficionados a la arquitectura creemos intuir, cuando la
observamos, otras cosas... Cosas que solo pertenecen a la
persona que observa, pues los objetos no cambian con nuestra
mirada pero nosotros si. Y es ahi donde, quizas, resida la
diferencia entre el caracter inerte de lo construido y la

vitalidad del acto de proyectar.

Ineludiblemente, y al igual que nosotros, la arquitectura esta
abocada a las transformaciones fruto de los juegos especulares
de la mirada, proyectandose al exterior en busca de modelos que
reconstruyan su forma. Diluidos sus limites, imprecisa su
periferia, la arquitectura se ofrece como un receptor concavo,
como aquel dibujo trazado por Le Corbusier al ver, por vez
primera, el lugar de Chandigarh y bajo el que dej6 escrita una

premonicion: “le terrain était vide...”



Terreno vacio..., en el que lo importante no es ya enunciar la
existencia de un método Unico sino el ver mas y de forma
diferente: Es la construccion de una cartografia dibujada a ras

de tierra, un mapa plano, mdltiple, mas parcial pero también mas
vivo y en el que las memorias y los hechos quedan atrapados e

igualados en la condicion de huellas e inscripciones.

Terreno vacio...,, una superficie en la que, en la forma de
simples marcas y con una uniformidad aterradora, se condensan
los hechos y sus secuencias, el pensamiento y sus herramientas,

la historia y sus versiones, los lenguajes y sus codigos.

Al fijar nuestra mirada en la naturaleza, o en tantos otros
artificios creados por el hombre, advertimos que el orden, el
azar o la regularidad no se agotan en la geometria. El acto de
proyectar se dibuja como un camino infinito, ligado a una
actitud némada, en el que el propio deambular es capaz de
impregnar desde la forma de asentarse en la ciudad hasta el

caracter de un herraje.

Nos gustan los proyectos cuyas ideas en la génesis no contienen
la forma a la que finalmente arriban. Nos gusta escuchar a
Scharoun hablar de las terrazas de vides cuando piensa la
Filarménica de Berlin; nos gusta cuando Pietila suefia con las

montafias del Himalaya al trazar las cubiertas de la Embajada de

Finlandia en Nueva Delhi, nos gustan los rios, los canales y
puertos de Kahn en su proyecto para el centro de Filadelfia, o
cuando Koolhaas habla de las nubes, en continuo movimiento, para

referirse a la forma de las ciudades...

Cada proyecto puede asi vincularse a una reflexion distinta y
discontinua, sea ésta sobre la re-definicion de un objeto, un
pensamiento, una intuiciéon, o, las mas de las veces, una
obsesion que permite integrar distintas sensibilidades a un
tiempo, superponiendo sobre el plano cédigos independientes, de
forma que se torne irrelevante pensar en una relacion
sistematica o rigorista con la funcién, la técnica, la historia

o el contexto, pues todo ello es percibido tan naturalmente como

el aire que respiramos. Es una conversacion inconclusa , un
rodear que conduce a hacer las cosas de nuevo y por ello, uno es
incapaz de aclarar con exactitud que es lo que se propone hacer
antes de elaborar las herramientas con el que acierta a
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Pensar la arquitectura como algo ajeno al lenguaje hace posible
enunciar principios al margen de su formalizacion, y ello ayuda

a explicar el porqué la arquitectura debe ser pensada con
independencia de su forma pero es, al tiempo y ante todo, su
forma de expresion. Al fin y al cabo, el orden de las cosas es

independiente del orden de las ideas.



