
recuerdo del Teatro Total parece evocar a las ya casi inexistentes

vanguardias del movimiento perpetuo, en un proyecto para construir

un gran teatro de la revolución bolchevique:

“Un único y potente objeto espacial visible por entero de un

vistazo, en donde un círculo es el símbolo de la conexión del

pueblo y la humanidad y la unidad política”.

Estamos en el año de 1931.

En este momento todo era distinto. Se conoce cual fue el resultado

del concurso, (dieron el primer premio al proyecto mas banal y

académico). Las palabras de Gropius suenan ahora un tanto ambiguas

puesto que no se sabe si este Palacio-Teatro concebido como un

gran ojo que todo lo ve suponía el epígono y la guadaña de todas

las ideas nacidas en la Vanguardia o bien representaba a las

claras y sin saberlo el espíritu hermético, emboscado y oscuro que

empezaba a recorrer el continente. Era una ironía de hecho que el

fundador de la Bauhaus proyectara algo como esto, pero no fue el

único, parecía que todos se pusieran de acuerdo en esa dimensión

total i tar ia que representa el círculo y los movimientos

c i r c u l a r e s .

En Alemania Hitler y en Italia Mussolini, se encaramaban al poder.

En Rusia Stalin hacia otro tanto. En el resto de Europa bailaban

el “Cancán”, y solo alguno se sobrecogía esperando que las luces

se apagaran y, de pronto, desde el vacío blanco de la pantalla, un

tren atravesara la ventana y viniera a dar el golpe (en la

m i r a d a ) .

Alvaro Soto Aguirre. 

Madrid, noviembre de 1993.

Transcripción de una clase dictada en el curso de Proyectos 92–93 de la E.T.S.A.M. sobre

aspectos de la Bauhaus. Otras aportaciones para la misma fueron tambien las dictadas por

los profesores  A.Capitel, P.Feduchi, L.Moreno, L.Rojo y E.Tuñón, a quienes dedico este

t e x t o .
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28 diciembre 1895. París.

La sala se queda a oscuras. La gente que hace unos segundos se

movía y charlaba, queda expectante y algo tensa ante una tela

blanca que ahora no se ve más. De pronto, como en un golpe de

viento, la tela se transforma en una ventana deslumbrante, a su

través una locomotora cae sobre los espectadores aterrorizados,

cuya pasividad se ha visto sorprendida y actúan como si estuvieran

ante una catástrofe fulminante, quizá encogiendo levemente su

cuerpo indefenso.

A finales del siglo XIX un sistema antiguo de ver el mundo cambia

con la invención del cine. En su primera película, los hermanos

Lumière, encontraron, sin proponérselo, una nueva manera de mirar

un cuadro, provocando algo que podríamos llamar estímulos de

reacción inmediata . Los espectadores de aquella proyección no

esperaban nada tan fuerte y recibieron un buen susto cuando el

tren famoso apareció en la pantalla. Es curioso observar que con

el cine se inventó el género, y que el primero de ellos tuviera

que ver con el terror aún lo es más. Junto a este, y en el mismo

día, nació también el cine de humor, con la proyección del regador

regado. Hasta entonces las reacciones ante la pintura o la

escultura exigían del espectador una postura más activa frente a

la obligada pasividad de este nuevo invento, y de ahí su poder.

Gracias al cine vieron lo sencillo que resultaba esta manera de

manipular la realidad, y, a través suyo, del fondo del sombrero,

apareció una nueva realidad-ficción que actuaba directamente sobre

la mirada.

En 1894 Etienne-Jules Marey, fisiólogo e inventor, publica el

resultado de sus estudios en un libro llamado M o v i m i e n t o en el

cual, utilizando un soporte fotográfico, edita unas láminas donde

se estudian una serie de acciones humanas y animales. Se trata de

unas fotografías real izadas mediante un extraño art i lugio

inventado por él: llamado rifle fotográfico, que permitía congelar

los movimientos de manera secuencial, sobreponiendo un movimiento

sobre el siguiente y así sucesivamente hasta condensar toda la

imparable queda fundado con el apoyo de

todos ellos. Como cualquier Paraíso este

tenía en común con el resto la abolición

del Tiempo. Tiempo congelado en las

imágenes veloces o en las fotografías

dinámicas, en los muñecos de movimiento

de rotación inmóvil, en las formas calvas

y aerodinámicas. Por fin el círculo

parecía cerrarse desde que Marey lo

abriera con los estudios sobre el

m o v i m i e n t o .

Walter Gropius, por aquellos años

director de la Bauhaus, también planteaba

una arquitectura evidentemente influida

por estas cuestiones maquinistas de

hipersimetría, central idad, mirada

global, etc... En el proyecto de 1927 de

un Teatro Total para Erwin Piscator

hablaba de:

“Unidad del espacio, de la acción y del

espectador...Dando movilidad a todos los

medios espaciales, para sacudir al

públ ico de su apatía intelectual,

asaltarlo, agredir lo por sorpresa y

obligarlo a participar activamente en el

espectáculo. “

Lenguaje este muy apasionado en un hombre

tan conciliador y parecido al que quince

años antes utilizaran los futuristas.

Cuando años mas tarde presenta su

propuesta para el concurso del Palacio de

los Soviets, vuelve a proponer una

superestructura centralizada, monumento

panóptico a la mirada, en donde el
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correspondió con todo ello se tuvo que parecer a una especie de

gran mecanismo de relojería en donde nadie pudo disimular ya su

p e r t e n e n c i a :

“El hombre, el ser autoconsciente y perfecto, superado en

precisión por cualquier marioneta, aguarda ansiosamente los

resultados de los alambiques para ver si se encuentra

también la formula del “espíritu”...”

Schlemmer buscaba marionetas mas perfectas que los hombres; para

ello, cansado de rebuscar entre las tripas y viendo que la formula

del espíritu se retrasaba, tuvo que inventar un mundo también

mecánico donde sus hombres de palo se movieran en correspondencia

con él. E1 aspecto hipersimétrico de los objetos de revolución fue

transferido por lo tanto al espacio en donde estos se movían. Pero

Schlemmer era un hombre calvo y aparentemente con un gran talento

para gastar bromas, un coctel de romántico con algo de decadente.

No solo él, sino otra tanta gente en otros tantos países,

arquitectos o artistas, reproducían estos territorios mecánicos

donde los hombres-máquinas (autómatas) pudieran moverse con

relativa comodidad, en un momento en el cual parecía demasiado

complicado el mundo real, así como un tanto extraño ver a tantas

personas con ganas de gastar bromas.

Joost Schmidt con su “teatro mecánico” o Farkas Molnar con el

teatro en “U”, construían esos mundos donde solo era posible ser

una máquina para habitarlos, pero otros artistas como Rodchenko y

sus móviles como la “construcción oval” o bien Moholy-Nagy y sus

“modulores de Luz-Espacio” participaban de espíritus parecidos y

cinéticos. En este sentido es paradigmática la “foto dinámica” de

Umberto Boccioni, y su afinidad con lo que venimos exponiendo,

pero también sus evidentes conexiones con un mundo cada vez más

endiablado,(según los exorcistas las personas poseídas tendrían

entre otras la capacidad de hacer girar la cabeza 360 grados con

fluidez, otra sería el don de lenguas, etc...).

Un nuevo Paraíso perdido de hombres-máquina en movimiento

acción en una sola fotografía, o, mejor aún, toda la película en

un solo fotograma. Hombres y animales acribi llados por un

mecanismo fotográfico, mas parecido a una metralleta que a un

rifle. Las presas cobradas de esa forma quedaban fijadas al papel.

Otra característica interesante de este mecanismo es la de

proponer un movimiento circular alrededor del fotógrafo, de manera

que la presa siempre estuviera perpendicular al disparo, o bien

alejarse lo suficiente para que una trayectoria lineal, de un ave

por ejemplo, fuese mas parecida al arco de un círculo de gran

r a d i o .

El cine nace marcado por la ficción de lo real a través de su

inmediata ligadura con el tiempo, pero hay que recordar como en

aquel momento esa realidad era ligeramente asincrónica; a pesar de

aquella cómica aceleración de los movimientos de las primeras

películas, puesto que hasta mucho después las personas o los

coches no fueron a la velocidad correspondiente, estaba claro que

el tiempo, rápido o no, transcurría en ellas. Marey que había sido

el precursor de los Lumière daba un salto por delante de ellos

cuando, con los fotogramas de estudio y las esculturas, renuncia

definitivamente al tiempo. Con este rifle apuntaba esta vez contra

Cronos, queriendo matar a un dios que hasta la fecha se había

demostrado algo esquivo.
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Marey centró sus estudios en la transformación de las condiciones

de los cuerpos en un tiempo congelado . E s la ausencia de la

dimensión temporal del movimiento lo que se persigue en estas

series fotográficas y diversos críticos han visto en ellas la

apertura de un nuevo camino de representación en el arte,

premonitorias de algunas de las Vanguardias de principios del

siglo XX.

Unos años mas tarde, entre 1910 y 1920, los artistas han empezado

a asimilar los cambios en la visión introducidos a finales del

siglo precedente y se encuentran en plena digestión. Parte de su

trabajo se centra en el estudio de una nueva capacidad de ver casi

panóptica, derivada de las posibi l idades acumulativas de

observación que introdujeron por un lado el cine y por el otro la

fotografía, terrenos fért i les y casi vírgenes para la

experimentación. Pero de todo esto ya se ha hablado mucho así que,

buscando un antecedente adecuado, conformémonos con Marey.

Las Vanguardias que comentaremos, obtienen su energía vital del

movimiento, del anhelo de una nueva forma de representación que

incluyera las fuerzas cinéticas frente a las leyes de la

composición clásica que hasta entonces habían regido en el arte.

Son famosos los manifiestos de aquella época en los que flota una

cierta intolerancia en el carácter de estos artistas; por ejemplo

los futuristas, a la cabeza de la provocación violenta, no

repararon en los medios para pasar sin demasiados preámbulos “a

las manos”: recordarán sin duda el celebre golpe de estoque que

uno de ellos propina a un “passatista”, es decir a la tradición,

al pasado, a todo aquello que encarnara lo permanente y lo

burgués. No podemos aclarar ahora si se lo estaba mereciendo, pero

fácilmente deducimos de esta imagen un cierto carácter agresivo en

la actitud moderna que pretendía instalarse en un tren lanzado a

toda velocidad, y por lo tanto parecía que sobraban las

reverencias, ya se sabe, todo eso de ceder el paso a las chicas o

de quitarse el sombrero cada vez que uno se cruzaba con el vecino.

paso ligero, el salto mortal, la bofetada y el puñetazo”,

e t c . . . etc..., se anuncia la desaparición del tiempo como medida

tradicional o destilada de una época, y por lo tanto a partir de

ese momento se ha de construir al hombre nuevo, al super-

hombre,...mecánico. También es el hombre de “Metrópolis” o del

“Acorazado Potemkin” que termina engullido en los movimientos de

masas y cuya presencia se justifica como un eslabón mas de la

cadena humana que se mueve en la historia. Finalmente, los

futuristas, cubistas, suprematistas, dadaistas, etc..., lograron

escandalizar a una sociedad que todavía no se daba cuenta de lo

que pasaba y que reaccionaba pidiendo un poco de calma en medio de

la tormenta.

Esta revolución parece conceder la máxima importancia a los ejes

de giro, y desde ese momento todos bailarán alrededor de ellos.

Schlemmer estrena en 1922 el Ballet Triádrico, cuyos primeros

bocetos son de antes de la primera Gran Guerra; en él unos

personajes, convertidos en robots, tenían que danzar con unas

corazas que a la postre impedían la fluidez del movimiento. Los

bailarines podían ser auténticos patanes puesto que los maniquíes

donde se escondían eran ya en si mismos móviles de rotación,

hombres-objeto de revolución. Así vestidos sólo les quedaba libre,

si acaso, una ligera capacidad de traslación. En el mismo año de

1922, en que se presenta el ballet en Stuttgart, Murnau estrena la

historia de un calvo archifamoso: Nosferatu, el príncipe de las

tinieblas, que anuncia la presencia de unos seres ansiosos de

sangre fresca en una atmósfera opresiva y claroscurista. Los

personajes mordidos por el príncipe adquirían funciones de

autómatas reclutados al servicio del amo. (Una posible relación

entre Schlemmer, Nosferatu o Spallanzani, está todavía por hacer,

desde estas líneas animo a algún estudioso del tema).

En las danzas de cocteleras animadas con las que Schlemmer

experimentaba, los movimientos humanos fueron casi completamente

s u p r i m i d o s , negando así todas las teorías naturistas de la expresión

corporal que se habían formulado previamente, como la Euritmia de

Steiner, no es difícil suponer por lo tanto, que el mundo que se
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contaminación de unas artes sobre las otras, cumpliendo bien con

los objetivos fundacionales de su escuela. El ojo se había

demostrado en particular como un órgano poco reaccionario, aunque

camaleónico y libre. La invención del cine fue el primer golpe

certero en los ojos porque en su nacimiento solo implicaba la

mirada, y la vista, en su fragilidad, fue desde aquel momento la

forma más contagiosa de inoculación del virus moderno que

encontraron aquellos vanguardistas.

El teatro siempre fue cómplice de la mirada, en una acción que se

prolongaba en los otros sentidos. Una mirada, la de aquellos años,

desorbitada cuyo origen y centro era el hombre capaz de hacer la

revolución. Desde luego que ese hombre no es ya el de Durero o

Leonardo, cúmulo de medidas y perfecciones “passatistas”, tratando

de imponer su orden al Universo, sino que más bien sería un hombre

nacido de esa nueva manera de mirar al mundo, un hombre social, un

resorte más de la gran máquina: la técnica. El hombre ideal de

aquellos revolucionarios, se parecería mucho al dibujado por

Schlemmer, y su representación era conscientemente deudora del

hombre Vitrubiano de Leonardo, solo que esta vez se partía hacia

otro mundo. El círculo roto y el cuadrado girado. Un hombre que en

vez de mirar de frente tenía el perfil esquivo para evitar el

compromiso de mirar a los ojos, puesto que su seguridad se fundaba

en la velocidad de ideas y movimientos; estaba traspasado de rayos

X, convertido en una finísima quisquilla de piel de cristal,

rellena por venas y huesos, y en la transparencia reveladora

descubrir si por entre aquella maraña orgánica se encontraba el

espíritu, algo que relativizaba su posición en el mundo y que en

el Renacimiento se confió por ejemplo a las proporciones áureas

impuestas por la Naturaleza; sin suelo bajo los pies y corriendo

desmesuradamente, intentando mantenerse en el desarrollo de la

historia, y dejando atrás el espacio natural de su arcadia

p e r d i d a .

En el amor a la velocidad, la sublimación de la violencia, o la

fascinación por las máquinas de los futuristas: “... Nosotros

queremos exaltar el movimiento agresivo, el insomnio febril, el

Nada tan lejos de nuestra historia como un sombrero, ni tan cerca,

porque en un momento dado, de forma quizá casual pero evidente, una

manera extravagante de peinarse empezó a extenderse entre los

artistas de la época. Extrañamente y por alguna razón, todos

coincidieron en ser calvos o bien en raparse el pelo hasta

conseguir aparecer como: los calvos de (la) revolución.

Una cabeza calva revela una cierta morfología aerodinámica y

centrípeta en el ser humano. Paradójicamente la revolución es

también sinónima del giro alrededor de un eje, es decir de un

movimiento que a la postre resulta tan vertiginoso como un tanto

estéril. Los retratos fotográficos de Rodchenko, Majakovsky, El

Lissitzky, Vesnin, Marinett i ,  It ten, Duchamp o Schlemmer,

demuestran hasta que punto esta manía estaba extendida entre los

artistas mas revolucionarios del momento.

Desde luego todo esto que sacudía los cimientos culturales de la

vieja Europa tenía que afectar a la Arquitectura. Cuando Henri

Matisse inventó el termino “CUBISMO”, con la intención de ser

despectivo en 1908, no sabía que una gran semejanza entre la

palabra y la forma habría de ser determinante a partir de ahora.

Así la Revolución convoca el movimiento, ¿pero cual?.
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En arquitectura, primero fue la fascinación

por la pureza del vidrio y por su capacidad

higienista, luego la plena identificación con

un material pétreo y fluido como el hormigón

armado, pero mas tarde, una vez asumidos los

nuevos materiales, el panorama se fue

cargando de ideas y manifiestos, y por lo

tanto haciendo que las cosas se precipitaran

a velocidades aún mayores. No resulta tan

extraño el observar que, a partir de un

momento, incluso a los ed if icios les

estuvieran cortando el pelo al cero.

El teatro mas vanguardista, del cual el cine

tomó muchos de sus trucos, protagonizó un

mayor desarrol lo en el terreno de la

experimentación espacial, seguro que debido a

la relat iva faci l idad de construir

escenografías en cartón-piedra y no

edificios. La danza, que por afinidad venía

siendo integrada al teatro, pasó a ocupar

entonces un primer plano, quizá por el grado

de abstracción que suponía, y fue en ella

donde antes se dejaron sentir las claves de

esta desenfrenada historia 

“...La danza teatral puede ser hoy de nuevo

el punto de partida para la renovación. No

grabada por la tradición, como la opera y el

drama, ni vinculada como ellos a la palabra,

sonido, y gesto, es libre y está predestinada

a introducir suavemente lo nuevo en los

s e n t i d o s . . . ”

Quien dijo esto, Oskar Schlemmer director de

teatro en la Bauhaus entre 1925 y 1929,

sabía, por poco que hubiera estado atento a

los manifiestos de su época, que en cualquier caso nadie estaba

dispuesto a que lo nuevo fuera a introducirse suavemente, sino que

por el contrario todo estaba listo para hacerlo de forma

dramática, de hecho parecía esta la única manera de emancipación

p o s i b l e .

El conocimiento espacial del que se había venido sirviendo el

teatro tradicional, con puntos de vista únicos y movimientos

restringidos, estaba cambiando hacia una mayor dependencia de lo

arquitectónico, no tanto por el lado constructivo, sino como

ciencia que estudia mas libremente las cuestiones espaciales

frente a las literarias. El pionero de este tipo de escenografía

libre fue Adolph Appia, cuando realizó hacia el 1900 los decorados

de las óperas de Wagner. Schlemmer manejaba bien aquella

tradición, pero se había propuesto reformar el teatro, y, por lo

tanto, en su condición de profesor de la Bauhaus inició un cambio

profundo. Cuando decía a sus alumnos que había que dar “al ojo lo

que es del ojo: . . . el espectáculo. Sus elementos son la forma,

el color, la luz, el espacio, e1 movimiento.”, no solo hacía un

planteamiento de principios, sino que estaba hablando de la
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