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Desgraciadamente, la fotografía no ha preservado la ”chambre de

bonne” parisina donde, según Le Corbusier, se escribió la

verdadera historia de la arquitectura moderna. Su críptico

autor, un geómetra marsellés apellidado Trouin y apasionado por

la arquitectura, apenas dejó unas hojas esbozadas que el lector

curioso puede consultar en la página 29 del tomo 1946-1952 de la

obra completa del arquitecto suizo.

Allí encontrará unas ilustraciones enigmáticas, sugerentes en su

descuidada precisión. Una cuartilla reproduce unos croquis  de

la Villa Adriana dibujados por Le Corbusier en Tívoli, hacia

1910, durante un viaje anterior al que le llevará a Oriente. Más

abajo, se recorta sin escuadra la fotografía de un antiguo

templo excavado en la roca. Debajo del croquis aparece escrito:

“dibujo inédito de L.C.; Un precedente ilustre, el canopo de

Villa Adriana”. Manuscrita, coronando las imágenes, se graba una

nota desafiante: “Voilà de quoi nous rattacher à des

précédents", con la que Le Corbusier se defiende ante aquellos

que se oponen a su obra, comparando su trabajo con la Abadía del

Mont Saint Michel y el Partenón, en aquello que tuvieron de

alteración del paisaje natural.

La otra página es, si cabe, más misteriosa; una pesada montaña

se apoya sobre las frágiles agujas de una catedral gótica. Entre

ellas respira el aire. Ambas hojas inspiran el sueño que,

à  plaisanter afin de n’être point suffoqués...

Je ne suis pas pur, je suis rempli de troubles et de torrents.

Quand mûrissant et construisant une œuvre (de longue haleine

toujours) (urb, arch, ou peinture) je mets au point, je réalise,

j’approche du but, j’ai produit un immense effort, sans mots,

sans discours, - dans le silence et la solitude; sur les tables

à dessin de l’atelier 35, rue de Sèvres, je ne parle pas; mon

atelier privé (de la recherche patiente) d’Auteuil, n’est ouvert

à personne. J’y suis seul. Je n’ai jamais de ma vie «expliqué»

un tableau. Le tableau partira, sera aimé ou détesté, compris ou

pas. Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ! (que ça puisse

me faire.)

Cette petite chapelle de pèlerinage, ici à Ronchamp, n’est pas

un  fanion "baroque". Vous l’avez compris, lecteur. Je hais ce

terme  comme aussi je n’ai jamais aimé ni regardé, ni pu

admettre l’art baroque. Qualificatif d’équivoque, une

accusation. La critique moderne,  suffoquée par la violence de

la mue plastique et esthétique contemporaine brandit cette

vêture décrochée au vestiaire de ses épithètes;  les bonzes

causent, - entre eux...

Que Ronchamp me soit témoin: cinq années de travail avec

Maisonnier et Bona et ses ouvriers, et les ingénieurs, tous

isolés sur la colline...

Dix jours avant l’inauguration, des journalistes et photographes

avaient enfreint la consigne. Ils me mitraillaient de leurs

flash. J’ai  dit aux ouvriers proches: «Si ces gens ne vident

pas les lieux à la  minute, prenez-les par les épaules et...» Un

de ces types qui m’avait  poursuivi jusqu’au dehors, devant

l’autel du pèlerinage, m’interpelle:  « M. Le Corbusier, au nom

du directeur de la Chicago Tribune, répondez à cette question:

pour batir cette chapelle, faut-il être catholique?» Je lui ai

dit: « Foutez-moi le camp!»
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provoquer le rayonnement de

l’espace indicible. Tout est blanc

dedans et dehors, mais tout est

vraiment libre, sans contrainte de

programme autre qu’un rituel

sommaire, anoblissant d’ailleurs

les données du problème. Tout est

cohérent. Le lyrisme, le phénomène

poétique sont declenchés par

I’intervention désintéressée, par

l’éclat des rapports, toutes

choses  étant appuyées sur la

mathématique impeccable des

combinaisons.  C’est un plalsir,

ici, de jouer des ressources du

Modulor tout en survelllant le jeu

du coin de l’oeil pour éviter les

balourdises. Car, cellesci vous

guettent, vous tendent la main,

vous tirent par le bas du veston,

vous entraînent aux abîmes...

Cinq jours avant l’inauguration,

la croix à taille humaine, est

apportée. Dès ce moment Ronchamp

cesse d’être une construction, un

chantier. Rompant le silence des

murs elle proclame la  plus grande

tragédie vécue sur une colline, en

Orient, autrefois.  Lorsque Bona

mit la croix sur son épaule pour

la porter au milieu de  la nef

jusque derrière l’autel, ce fut

brusquement pathétique. A tel

point que pour reprendre souffle,

les ouvriers, l’équipe, se mirent

durante años, hermanó a Le Corbusier con su amigo geómetra, la

construcción del templo de Sainte-Baume.

Trouin poseía un millón de metros cuadrados y desérticos en la

Sainte-Baume, cerca del Plan d´Aups. La tradición sostenía que

en uno de aquellos macizos, al que ya Cézanne había dedicado sus

pinceles, se encontraba la gruta donde María Magdalena había

desembarcado, dedicándose desde entonces al ascetismo y a orar

en lo alto de la montaña, donde los ángeles la llevaban cada

mañana. Trouin imaginó en aquél peñón arisco un lugar de

meditación y soledad, humilde y grandioso, y se marchó a París

”vestido con camisa de cuadros y traje de pastor”, a buscar un

arquitecto. Despreciado por los académicos, acudió finalmente a

Le Corbusier y, con el paso del tiempo, sólo éste le permaneció

fiel, atados los dos a una idea grandiosa y simple.

Los primeros dibujos de Trouin imaginaban una basílica excavada

en el interior de la montaña,  perforando la roca hasta
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La basílica de la Sainte Baume
excavada en la roca.



atravesar el macizo de norte a sur, abriéndose al final del

recorrido sobre el mar. Las luces diurnas revelarían la forma

interior de la gruta y la arquitectura se convertía en

escultura, tallando, vaciando, restando. Blancos y negros

perfilan unos dibujos obsesivos, acompañados con varias imágenes

de la iconografía de Maria Magdalena y paisajes rocosos, en los

que se recorta un pino contra las nubes. Durante varios años

Trouin realizó afanoso dos libros repletos de notas personales,

apuntes y sugerencias, encerrado en un cuartucho invadido por

planos y fotografías. El primero de ellos contenía una copiosa

información acerca de la iconografía de María Magdalena. En una

de las ilustraciones, que Le Corbusier reprodujo en su libro,

aparece María en el interior de la gruta de la Sainte Baume,

casi en el grosor de la roca.

Le Corbusier afiló sus lápices en un perfil más dramático,

volcando su talento sobre esta empresa extraña y milagrosa,

tensando los macizos con trazos firmes y limpios. Pero la

hermosa obra, duramente criticada por arzobispos y ecologistas,

nunca llegó a construirse.  Al menos allí.
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En una de las pequeñas vitrinas de Ronchamp, Le Corbusier pintó

un pájaro, un sol y el mar, pero por si alguien dudaba de lo que

era, escribió “la mer”, el mar que quisiera haber visto en el

fondo sur de la basílica de Sainte Baume.

“Esto no es el mar”, quería decir.

enquête: il n’y a pas de  route valable accessible aux charrois

pour mener sur la colline des  transports normaux. En

conséquence je me contenterai de sable et  de ciment;

probablement, les pierres de démolition plus ou moins gélives et

calcinées pourront elles remplir mais pas porter. Une  notion se

précise: ici, dans de telles conditions, au sommet d’un  mont

isolé, ici, un seul corps de métier, une équipe homogène, une

technique savante, des hommes, là-haut, libres, et maîtres de

leur  travail. Bonne chance !...

Une coque de crabe ramassée à Long Island près de New York, en

1946, est posée sur la table à dessin. Elle deviendra le toit de

la Chapelle: deux membranes de béton de six centimètres

d’épaisseur  maintenues entre elles à une distance de 2,26 m. La

coque posera  sur des murs de vieilles pierres de

r é c u p é r a t i o n . . .

On a posé la coquille sur des murs bêtement épais mais

utilement.  Des poteaux de béton armé y sont toutefois enfermés.

La coque  reposera de temps à autre sur le sommet de ces

poteaux; mais elle  ne touchera pas au mur; un rais de lumière

horizontal de dix centimè  tres d’épaisseur provoquera

l ’ é t o n n e m e n t . . .

La chapelle de Ronchamp démontrera peut-être que l’architecture

n’est pas affaire de colonnes mais affaire d’evènements

plastiques. Les évènements plastiques ne se règlent pas sur des

formules scolaires ou académiques, ils sont libres et

innombrables. La chapelle  de Ronchamp, chapelle de pèlerinages

sur le demier contrefort des  Vos~es, est un lieu de

recueillement, de prière. Elle commande la  pleine de la Saône à

l’Ouest, et la chaîne des Vosges à l’Est et deux  petites

vallées au Sud et au Nord. Ces paysages des quatre horizons

sont une présence, ce sont les hôtes. C’est à ces quatre

horizons que  la chapelle s’adresse par l’effet«d’un phénomène

acoustique introduit dans le domaine des formes». C’est une

intimité qui doit s’intégrer en chaque chose, capable de
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Del libro "Textes et Dessins pour Ronchamp", Jean Petit. (

Coopi, Ginebra, 1981) (Primera edición, 1956)

Publier les croquis de naissance d’une oeuvre architecturale

peut etre intéressant.

Lorsqu’une tache m’est confiée, j’ai pour habitude de la mettre

audedans de ma mémoire, c’est-à dire de ne me permettre aucun

croquis pendant des mois. La tête humaine est ainsi faite

qu’elle possède une certaine indépendance: c’est une boîte dans

laquelle on  peut verser en vrac les éléments d’un problème. On

laisse alors «flotter», «mijoter», «fermenter». Puis un jour,

une initiative spontanée de  l’être intérieur, le déclic, se

produit; on prend un crayon, un fusain,  des crayons de couleur

(la couleur est la clef de la démarche) et on  accouche sur le

papier: l’idée sort, - l’enfant sort, il est venu au  monde, il

est né...

1950-1955. Liberté: Ronchamp. Architecture totalement libre.

Pas de programme autre que le service de la messe, - l’une des

plus vieilles institutions humaines. Une personnalité

respectable était toutefois présente, c’était le paysage, les

quatre horizons. Ce sont eux qui ont commandé. Véritable

phénomène d’acoustique visuelle, «Acoustique visuelle, phénomène

introduit au domaine des formes»: les formes font du bruit et du

silence; les unes parlent, les autres écoutent... Une étrange

unanimité a rassemblé l’opinion mondiale, y compris même, celle

de Rome. Lieu de pèlerinage à des dates exactes, mais aussi,

lieu de pèlerinage pour isolés venus des quatre horizons, venus

en voiture, en train, en avion. On va à Ronchamp...

Juin 1950, sur la colline, je m’occupe pendant trois heures à

prendre  connaissance du sol et des horizons. Afin de m’imbiber.

La chapelle  crevée par les obus est encore debout. Le Comité

est présent, M. le  Curé, des entrepreneurs locaux. Je fais mon
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El dibujo de Le Corbusier de la Villa Adriana en Tívoli

reaparece unos años más tarde en un librito publicado por Jean

Petit poco antes de la muerte del arquitecto. “Textes et dessins

pour Ronchamp” es una recopilación de croquis y notas, con

grandes estrellas, pájaros y nubes sobre unas letras aficionadas

al misticismo.Un libro de pequeño formato, hermoso en la

expresión tipográfica de las ideas y lo intenso de sus grabados,

con las últimas páginas dedicadas a la Virgen y un Ave María

escrita por el propio Le Corbusier.”Que Ronchamp me soit témoin:

cinq années de travail avec Maisonnier et Bona, et ses ouvriers

et les ingénieurs tous isolés sur la colline... ”

Ciertamente cuando uno sube la pendiente despacio y entra en

Ronchamp, siente la impresión de entrar en una gruta ( a Petit

le recordaba las catacumbas de los primeros cristianos y el aire

de Lourdes); las gruesas y profundas ventanas dejan pasar una

luz matizada, mágica. El suelo se hunde, como si ya existiera y

las paredes se enorgullecen de su áspera irregularidad; la luz

entra desde lo alto, como si estuviéramos bajo tierra, y los

confesionarios se encierran no ya en los muros, sino en la

montaña, en un peñón. Las pequeñas capillas acogen a los

peregrinos con el recuerdo de la luz de Tívoli.

La fotografía del interior de la iglesia en la que aparece la

cubierta levitando, " ...Hay una nube de hormigón gris sobre

R o n c h a m p . . . " (J. Quetglas) y apoyándose en pequeñas piezas, y

nada puede ser más parecido al collage de la montaña posándose

sobre la catedral gótica, es finalmente la expresión material de
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aquella frase enigmática que aparecía en la ilustración del

libro de Trouin , un templo “plein air”, un templo excavado en

la roca.

Le Corbusier excavó la roca por él levantada (utilizando las

piedras de la antigua ermita bombardeada), y construyó una nueva

montaña, una pradera encima de la iglesia, debajo de la cual

pudiera tallar.

Notre Dame-du-Haut, en su apurado plasticismo, sembró dudas

sobre la fidelidad de Le Corbusier a sus propios principios,

tanto arquitectónicos  como religiosos  , pero se puede decir

que, en el fondo, la capilla de Ronchamp es aquella montaña que

Le Corbusier  no pudo cincelar en la Sainte Baume.

¿Por qué si no le parecía tan hermoso la visión del pino sobre

la cubierta, fotografiando de nuevo, desaparecidos los límites,

aquél árbol que parecer nacer de la tierra y se recorta contra

el azul del cielo? 
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La cubierta de Ronchamp, durante la
c o n s t r u c c i ó n .

Esta fotografía no aparece en las
primeras ediciones de la obra
completa de Le Corbusier, y fue
incorpora tardíamente. Ello explica
que buscara inúti lmente durante
meses, rebuscando en los tomos, esta
imagen poderosa que parecía haber
desaparecido de todas partes menos de
mi memoria.


